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1.   INTRODUZIONE

A causa di un grande interesse per il viaggiare sono stato a Istanbul nel 2001 e nell’Anatolia orientale, nell’Est della Turchia, nel 2005. Così mi è venuta  l’idea di prendere Istanbul, la vecchia Costantinopoli, come argomento per la tesi di laurea. Punto di partenza sono stati quattro autori italiani, che hanno scritto sul loro viaggio a Costantinopoli e che hanno pubblicato i loro resoconti tra il 1877 e il 1962. 
	Quest’argomento ha indirettamente a che fare con la mia specializzazione ‘Studies van de Renaissance en de Barok’, perché nell’ambito della stessa ho seguito due corsi che trattano di viaggi, cioè ‘Reizen en ontdekken in de Renaissance’ e ‘Reisverhalen in de Renaissance – De Oude Wereld ontmoet de Nieuwe Wereld’.
	In questa tesi voglio stabilire una relazione tra i viaggi di una volta, cioè del periodo rinascimentale e quelli degli scrittori che ho scelto e le cui opere ricadono nel genere ‘descrizioni di viaggio’. Sono stati proprio questi corsi che mi hanno ispirato perchè nel Rinascimento la concezione del mondo cambiò drasticamente in seguito alle scoperte geografiche legate ai viaggi. Fu proprio la scoperta del Nuovo Mondo, cioè l’America, che ebbe grandi conseguenze per la formazione dell’immagine dei popoli in Europa. A quell’epoca si produsse un cambiamento nella percezione delle differenze tra il Nuovo Mondo e l’Europa. Il Medio e l’Estremo Oriente erano già conosciuti da tempo. Il Nuovo Mondo con i suoi indigeni, gli indiani, scatenò un dibattito sul modo come mettere in relazione con questa nuova gente, esseri di cui si diceva che mangiavano i loro simili e che non avevano nessuna religione: erano veramente degli uomini? Non dovevano essere convertiti al cristianesimo? A partire da quel momento il Vecchio Mondo veniva costretto a cambiare la propria autoimmagine.
	Per la parte teorica vorrei basarmi su alcuni autori che hanno fatto degli studi sul viaggiare nel Rinascimento. Così Wolfgang Neuber (1956) comincia un articolo sul fascino che i lettori rinascimentali avevano per i resoconti dei viaggiatori europei nel Nuovo Mondo, tale che alcuni di questi resoconti diventarono dei ‘best seller’ sul mercato europeo dei libri.​[1]​ Il loro fascino era soprattutto basato sulla tensione evocata dall’incontro con la stranezza assoluta. Questa stranezza, quest’alterità, non è un dato isolato: in primo luogo è una derivazione della cultura e della società a cui il viaggiatore appartiene. Ogni società ha bisogno di un determinato momento di autodefinizione tramite il confronto con le altre culture. Se questo bisogno aumenta, può essere l’indicazione di una crisi sociale, come si vede nell’Europa contemporanea. Inizialmente i motivi per viaggiare erano la conoscenza della geografia e della cosmografia e, spesso, la volontà di convertire. Uno dei più importanti argomenti, a parte per esempio il descrivere paesaggi e clima, era il discorso etnografico sugli usi e costumi. L’accentuazione dell’alterità antropologica, diventava una necessità perchè i lettori in patria avevano bisogno di autodefinizione.
	Un autore esemplare è Michel de Montaigne (1533–1592), famoso per i suoi Essais (1588), uno dei primi a stabilire un rapporto fra l’immagine dell’ io e quello  dell’altro, o dei nostri opposto agli altri, tramite il viaggiare. Un suo viaggio, ben descritto in un diario, è quello da Parigi a Roma, attraverso la Germania e la Svizzera in cui ha mostrato la sua capacità di paragonare e di analizzare tutto quello che vedeva sia per quanto riguardava gli uomini che le circostanze che erano diverse da quelle di casa.​[2]​ 
	Sull’argomento è uscito nel 1986 un ampio studio di Ton Lemaire (1941) che ha fatto un’indagine molto profonda sugli indiani d’America.​[3]​ Dopo la scoperta di questa gente l’uomo europeo ha dovuto correggere la sua immagine dell’umanità, porre la propria autoimmagine di fronte a quella dell’altro e rendersi conto del proprio etnocentrismo. È proprio in quel tempo che vediamo nascere gli stereotipi e i pregiudizi riguardo alla nuova gente come per esempio ‘l’indiano è pigro’ o ‘l’indiano è uno schiavo di nascita’.
	Un ultimo scrittore che serve all’introduzione della parte teorica alla base di questa tesi è Edward W. Said (1935–2003) che fece nel 1978 una profonda analisi sull’Oriente nel suo libro Orientalism. Questo libro è recentemente apparso in olandese con il titolo Oriëntalisten.​[4]​ Said era cittadino americano, palestinese per parte di madre. Nell’introduzione l’autore spiega che cosa s’intende per ‘Orientalismo’. In gran parte risulta che l’Oriente, termine con cui in questo caso è inteso il Medio Oriente, è quasi un’“invenzione” degli europei, basata su rapporti di egemonia e di dominanza dell’Occidente, soprattutto da parte degli inglesi e dei francesi, tramite il colonialismo. Ma fin dall’antichità, è stato comunque un luogo esotico e romantico pieno di ricordi ossessionanti, di paesaggi e di avvenimenti singolari. Gli Stati Uniti d’America lo vedono altrimenti, per loro il concetto di Oriente coincide con l’Estremo Oriente, sebbene dal 9 settembre 2001 quest’immagine sarà certamente cambiata.
	L’immagine dell’Oriente che c’è e che c’era, è quella di cose esotiche, favolose e romantiche. L’Oriente non si trova solo praticamente accanto all’Europa ma è stato anche una delle più ricche colonie e fonte della sua cultura e delle sue lingue. Said intende con Orientalismo alcune cose che sono tutte interdipendenti. Ogni persona che insegna, scrive o fa delle ricerche sull’Oriente è un Orientalista ma quello che fa è Orientalismo. Più in generale ne consegue che l’Orientalismo è uno stile di pensiero basato sulla distinzione ontologica e epistemologica fra Oriente e, per lo più, Occidente, in breve la distinzione fra Est e Ovest. Quest’ultimo concetto è stato usato per esempio da poeti, romanzieri, filosofi, studiosi, politici, economici e governanti coloniali.​[5]​ Un terzo significato di orientalismo, determinato in senso più storico e materialistico è, in breve, l’orientalismo a causa dei detti, delle concezioni e delle descrizioni come un metodo occidentale per dominare e comandare l’Oriente o in altre parole reputarsi superiore all’Oriente.​[6]​ Partendo da un brano di Sir Alfred Lyall sull’accuratezza dello spirito orientale, Said conclude con:

Orientals or Arabs are thereafter shown to be gullible, “devoid of energy and initiative,” much given to “fulsome flattery,” intrigue, cunning, and unkindness to animals; […] Orientals are inveterate liars, they are “lethargic and suspicious,” and in everything oppose the clarity, directness, and nobility of the Anglo–Saxon race.​[7]​

(Gli orientali e gli arabi sono stati raffigurati quindi come facili da prendere in giro, ‘privi di energia e d’iniziativa’, disposti a ‘lusinghe servili’, all’intrigo, all‘ipocrisia, e alla cattiveria contro gli animali; [...] ; gli orientali sono bugiardi inguaribili, sono ‘letargici e diffidenti’ e si oppongono in tutto alla chiarezza, all’immediatezza e alla nobiltà della razza anglosassone.)

A proposito di una specializzazione scientifica come un terreno geografico è, nel caso dell’orientalismo, abbastanza singolare perché a nessuno è venuta l’idea di studiare un simile terreno chiamato occidentalismo.​[8]​ Qui nasce già la natura particolare e forse stravagante, dell’orientalismo!​[9]​ Un po’ più avanti l’autore dice che parlare dell’orientalismo è soprattutto parlare di un’impresa culturale anglo–francese e ne presenta diversi aspetti come la terra promessa, il commercio delle spezie, gli eserciti coloniali ma anche delle idee ‘orientali’ come dispotismo orientale, splendore orientale, crudeltà e sensualità. Nell’introduzione l’autore spiega come è organizzato il suo lavoro e pone qualche condizione. La prima è che l’Oriente in sostanza sarebbe una concezione o una costruzione senza una realtà corrispondente. Una seconda è che il rapporto fra l’Occidente e l’Oriente è fatto di potere, di predominanza e di diverse gradazioni di egemonia. Dice poi, come terza riserva, che non si deve dare per scontato che la struttura dell’orientalismo non sia più che un edificio di menzogne e di miti. L’autore menziona anche il lavoro di Gramsci che fece una netta distinzione fra la società civile e politica.​[10]​ Nella terza parte dell’introduzione l’autore spiega il suo metodo di indagare e di scrivere tra l’altro della questione metodologica e del problema di limitare il materiale. L’autore elabora tutte queste idee minutamente nei capitoli che seguono. 
	L’orientalismo ha portato non solo una quantità di conoscenza positiva ma anche una specie di conoscenza derivata, nascosta per esempio nella favola ‘orientale’, nella mitologia dell’Oriente misterioso o nella concezione dell’impenetrabilità asiatica, conoscenze che hanno una vita propria, da V.G. Kiernan chiamate una ‘fantasticheria collettiva europea sull’Oriente’.​[11]​ Una conseguenza fortunata di questa situazione è stata l’esistenza di un notevole numero di autori che nell’Ottocento erano degli orientalisti convinti. Said dice a questo proposito che è giusto parlare di un genere letterario orientalistico e menziona autori come Hugo, Goethe, Nerval, Flaubert, Gautier, Loti e altri che hanno contribuito al discorso orientalistico.​[12]​ Così Said può contribuire allo studio perché osserva degli stereotipi e dei pregiudizi che già esistevano ai tempi dell’impero ottomano, quando l’islamismo fu visto come il pericolo osmanico e più tardi nella Turchia. D’altronde la parola ‘Turchia’ non appare spesso nel lavoro di Said il che sarà comprensibile perchè la Turchia, prima l’Impero Ottomano, non è stata una vera colonia degli inglesi o dei francesi, ma nondimeno appartiene all’Oriente nel senso inteso da quest’autore anche perché i poteri occidentali avevano acquistato un gran potere economico in quell’impero.
	Partendo da queste prospettive la mia scelta è caduta su quattro autori italiani che hanno descritto un viaggio ad Istanbul. Questi autori sono, elencati cronologicamente: Edmondo De Amicis che scrisse nel 1874 Costantinopoli, Corrado Alvaro con Viaggio in Turchia del 1932, Ada Supino che scrisse nel 1959 Magico Oriente e Giuseppe Semerari con i suoi resoconti del 1962 intitolati Frammenti di Diario 1962: L’Anno di Istanbul. Così sono arrivato al seguente argomento per la tesi:
 
‘Quattro scrittori italiani sul loro viaggio ad Istanbul’










2.   INTRODUZIONE STORICA

La storia di Costantinopoli risale ai tempi romani. La città fu costruita, fra il 324 e il 330 da Costantino Magno, sui resti della vecchia Bisanzio e intesa come capitale delle Province orientali, una Nuova Roma. Anche all’epoca dei romani esisteva già un commercio internazionale fra i paesi mediterranei, soprattutto in spezie, a cui le città italiane Venezia, Genova e Pisa partecipavano. Questo commercio però tramontò a causa dell’espansione islamica il che avviò la disintegrazione dell’Impero Romano d’Occidente come anche provocarono gli assalti dei popoli germani. Solo per via di riforme e un indebolimento dell’islam intorno al 10° secolo seguì un rovesciamento e dall’inizio dell’11° secolo il commercio tra le città italiane e le regioni islamiche rivisse. 
	Dall’11° secolo Venezia e Genova acquistarono i loro quartieri a Costantinopoli. La quarta crociata (1202–1204) però, sfruttata dal Doge veneziano Enrico Dandolo per scopi politici, fu di grande importanza per Venezia, frattanto un grande potere marittimo. I crociati conquistarono Costantinopoli e fondarono l’Impero Latino, che persisté fino al 1261 e Venezia partecipò nel bottino del Bisanzio. A causa di questa posizione vantaggiosa Venezia sviluppava il suo commercio e, inoltre, l’egemonia del Mar Mediterraneo il che però destava l’invidia di Genova.  Dal 1260 i genovesi si stabilirono sulla riva settentrionale del Corno d’Oro nel quartiere di Galata. 	Però, a partire del 1200 grandi parti del paese furono conquistate da tribù musulmane turche che avrebbero fondato l’Impero Ottomano, col nome del fondatore Osman I. Malgrado questo, Venezia e Genova sviluppavano delle relazioni mercantili che diventavano sempre più forti. Dopo la nascita della Repubblica Serenissima nel 1335 e dopo alcune guerre commerciali contro Genova, il potere di Venezia crebbe. La conquista di Costantinopoli dagli ottomani nel 1453 portò ad alcune guerre contro l’Impero Ottomano che indebolirono il potere di Venezia. Tutti i sultani successivi sapevano ingrandire il regno attraverso grandi conquiste territoriali tra l’altro sui Balcani e dell’Egitto. Nel 1526 l’impero fece la sua più grande espansione con la conquista dell’Ungheria e con l’assedio di Vienna nel 1529 quasi anche dell’Austria. L’Impero Ottomano crebbe fino a diventare una potenza mondiale. Nonostante tutto ciò i veneziani tentarono di migliorare le relazioni con gli osmanli e riuscirono a sviluppare rapporti diplomatici. La battaglia navale presso Lepanto nel 1571 fra i turchi e i spagnoli con i veneziani durante il governo del sultano alcolizzato Selim II (1566–1574) iniziò l’erosione dell’Impero Ottomano. Dopo un secondo assedio di Vienna nel 1683 i turchi furono sconfitti e ora lo sfacelo dell’impero era diventato inarrestabile. Grandi parti del regno si perderono tra cui l’Ungheria.
	All’inizio dell’Ottocento l’esercito ottomano era così debole che il sultano Mahmud II (1808–1839) si rivolse ad ufficiali tedeschi per consigliarlo su delle riforme. Nel 1839 il sultano Abdül Mecid (1839–1861) proclamò “l’editto nobile della camera della rosa” (il Hatt–ı Şerif di Gülhane), un decreto per iniziare nuove riforme sotto il nome Tanzimat (abbr. del turco tanzimat–i hairije = decreti benevoli) inteso a modernizzare il regno, dare più diritti alle altre religioni e così evitare un crollo incombente. Tutto ciò non poteva però evitare la perdita di sempre più territorio mentre la Russia era sempre un temibile avversario. Durante il governo del sultano Abdül Hamid II (1876–1909) tutto però peggiorava malgrado le riforme. La Turchia era diventata ‘L’uomo malato dell’Europa’ così che sorgeva un movimento nazionalista di ‘Giovani Turchi’ (Jön Türkler), che si rivoltavano contro l’assolutismo e il dispotismo dei sultani. Erano però perseguitati cosicché dovevano rifugiarsi, ma dopo sapevano costituirsi in partito e dal 1909 dominavano loro la politica turca. Le loro idee diventavano però più radicali e al movimento non sfuggiva il terrore. Con il tracollo turco della prima guerra mondiale il loro dominio finì ma il nazionalismo si ribellava contro l’esito della guerra e così Mustafa Kemal (1881–1938), un uomo che si era contraddistinto molto nella guerra e per l’indipendenza di una  nuova Turchia, poté proclamare nel 1923 la repubblica turchia. Fu lui, Mustafa Kemal ‘Atatürk’ cioè il ‘Padre dei turchi’, che diventò il primo preside.
3.   GLI  AUTORI  PRINCIPALI

Edmondo De Amicis (1846 – 1908) apre la serie dei quattro scrittori italiani principali, che tratteremo qui in ordine cronologico, con la sua ampia descrizione della città e dei dintorni sotto il titolo Costantinopoli.​[13]​ De Amicis fu in Turchia nel 1874.​[14]​ Il suo soggiorno deve essere stato abbastanza lungo, visto tutto quello che ha descritto, ma egli stesso, nel penultimo capitolo, ne parla come di un ‘breve’ soggiorno. De Amicis ha fatto i suoi resoconti come corrispondente della rivista L’Illustrazione Italiana. Gli articoli furono pubblicati dopo, nel 1877/78, in forma di libro. L’indirizzo internet, da cui si può scaricare il libro Costantinopoli, segnala che “De Amicis ha scritto un amplissimo libro in cui ha ‘affrescato’ la capitale dell’impero ottomano al tramonto”.​[15]​ A De Amicis dobbiamo probabilmente il più ampio libro italiano sull’argomento. Tra i molti altri libri di viaggio di De Amicis, questo è forse il più famoso. L’autore fa da cicerone al lettore per la città e gli fa conoscere la grande diversità del popolo, i bei quartieri e i famosi monumenti, ma anche la gente più povera, le straduzze e le viuzze di un sobborgo ebraico dove l’autore passeggia. Con grande commozione ce ne fa resoconto e dipinge delle splendide immagini con una ricchezza di parole, con l’uso di molti contrasti e di molte contrapposizioni. Con la sua grande commozione sociale, i suoi sentimenti educativi e la sua partecipazione, ci fa convivere con tutto quello che la città ha da offrire.
 	
	Segue Corrado Alvaro (1895 – 1956) con il suo Viaggio in Turchia, pubblicato nel 1932, in cui descrive il viaggio e il soggiorno ad Istanbul fatto nel 1931 per conto del quotidiano La Stampa.​[16]​ Prima Alvaro ha lavorato come giornalista e le puntate sono state pubblicate più tardi in un libro. Nato in Calabria, Alvaro ebbe una vita dura e si trasferì più tardi a Roma, dove conobbe anche la vita cittadina, l’argomento principale nei suoi racconti sono quindi sia la vita contadina che quella cittadina. Da socialista scrisse con particolare attenzione per i malesseri e i desideri dei giovani, cosa che rivedremo nella sua visione della vita quotidiana ad Istanbul. L’autore fa parte della corrente letteraria del realismo moderno e nel suo lavoro scrive su una nuova realtà, cioè quella calabrese, più tardi su quella del mondo industriale e cittadino dell’Italia del nord.
	
	Ada Supino (1891 – 1972) ha descritto il suo viaggio ad Istanbul, probabilmente fatto nell’anno 1958, considerando che il libro intitolato Magico Oriente è stato stampato nel 1959.​[17]​ La Supino era di origine ebrea e dall’ American Jewish Yearbook è noto che è morta nel 1972 a Roma all’età di 81 anni. Il suo libro è scritto in modo contemplativo e filosofico, con una certa distanza dalla realtà. Nei vari paragrafi cambia continuamente e piuttosto velocemente di argomento cosicché il lettore rischia di perdere il filo del discorso.
	





3.1    Gli autori secondari

Nel corso del lavoro farò talvolta riferimento ad altri scrittori. La maggior parte di loro sono autori francesi dell’Ottocento, ma ce ne sono anche dei secoli precedenti. In tutti questi secoli c’era un grande interesse per l’Oriente da parte dell’Occidente. In ordine cronologico:
	Bernardo Navagero e Andrea Badoer, tutti e due ambasciatori a Costantinopoli rispettivamente nel 1549 e nel 1573. Dalle loro relazioni abbiamo una buon’idea di cosa succedeva a quel tempo.​[19]​ 
	Pure dalle relazioni di Pietro Della Valle (1586 – 1652), un viaggiatore nella prima metà del Seicento, sappiamo più della città.​[20]​ Esiste inoltre una sua storia della città dal 1614 e dal 1615 pubblicata in inglese da Hutchinson.​[21]​
	Giacomo Casanova (1725 – 1798) fece due viaggi in Medio Oriente ed a Costantinopoli dove arrivò la prima volta nel maggio del 1741 e ripartì nell’aprile del 1742.​[22]​ Durante quel soggiorno, ai tempi dell’ambasciatore francese Villeneuve, incontrò varie persone tra cui il conte di Bonneval.​[23]​ Durante il secondo viaggio arrivò a Costantinopoli alla fine di agosto del 1745 in compagnia del cavaliere Francesco Venier, il nuovo bailo, titolo dell’ambasciatore veneziano a Costantinopoli, che era il successore del bailo Giovanni Donà.​[24]​ Anche la seconda volta Casanova incontrò Bonneval, nel frattempo diventato pascià. La partenza di Casanova in compagnia di Donà avvenne il 12 ottobre dello stesso anno.
	Durante lo stesso periodo, cioè fra il 1744 e il 1746 , abbiamo notizie di
Pietro Businello, segretario del Senato di Venezia, che scrisse delle lettere (1745–1746) a Pietro Grimani, Doge di Venezia, per informarlo sugli affari turchi.​[25]​  Il Casanova però non lo menziona nelle sue descrizioni, ma il nome di Businello appare nelle Mémoires di Casanova sulla prigionia ai Piombi.​[26]​
	Gérard de Nerval (1808 – 1855) fu il primo degli autori francesi ottocenteschi che si fermarono a Costantinopoli cioè dal 25 luglio al 28 ottobre 1843, quindi 96 giorni. Egli dedica una parte sostanziale del secondo tomo del suo lavoro Voyage en Orient a Costantinopoli.​[27]​ Tra tutte le bellezze  menziona anche la tomba del famoso conte di Bonneval, quel “rinnegato” passato al nemico, cioè ai turchi, “dove alla testa di truppe ottomane combatté in Germania contro i cristiani”.​[28]​ Oltre a quello che ha visto intorno a sé, racconta anche molte storie immaginarie nel capitolo Les conteurs, che ha sentito in un caffè turco.​[29]​
	Gustave Flaubert (1821 – 1880) è il secondo autore francese che fece un viaggio a Costantinopoli e là trascorse 34 giorni, dal 12 novembre al 15 dicembre 1850. Nel suo lavoro VOYAGES dedica a Costantinopoli il capitolo V del secondo tomo, scritto in forma di diario, con il sottotitolo Voyages en Orient.​[30]​
	Théophile Gautier (1811 – 1872), il terzo autore francese, rimase a Costantinopoli per 68 giorni cioè dal 22 giugno al 28 agosto 1852. Quest’autore ha scritto un lavoro considerevole intitolato Constantinople e sarà stato senza dubbio un grand’esempio per Edmondo De Amicis. Lo stile letterario di Gautier in confronto a quello di De Amicis è meno fiorito, più serio e austero.​[31]​

	Un’antologia compilata dal Touring Club Italiano con il titolo Le Vie del mondo – Viaggi d’autore ISTANBUL presenta, oltre che la storia galante ‘La bella svelata’ di Casanova, alcuni brevi brani di altri scrittori su qualche aspetto di Costantinopoli o sui turchi. In questa tesi saranno menzionati un brano del conte Helmut von Moltke che visitò la corte del sultano Mahmud II nel 1837, uno di Gérard de Nerval che scrisse sui dervisci danzanti nel 1843, uno di Pierre Loti su Galata tratto da Costantinopoli nel 1890 (tradotto dal francese)​[32]​ e uno di Giuseppe A. Borgese che visse nella città nel 1929 dopo la caduta del sultanato.​[33]​
Oltre al brano di Pierre Loti, rinvio anche al libro stesso cioè Constantinople en 1890, tradotto in italiano con il titolo Costantinopoli nel 1890 in cui dà un resoconto appassionato sulla città.​[34]​ 

	Ci sono alcuni autori moderni da menzionare tra cui:
Orhan Pamuk (1952), uno scrittore dei nostri giorni, che non può mancare in quest’elenco. Nato ad Istanbul ha scritto nel 2003 un libro sulla città con il titolo ISTANBUL – I ricordi e la città che è uscito in molte traduzioni, tra cui l’olandese e l’italiano.​[35]​  In questo libro Pamuk menziona qualche volta gli scrittori francesi suddetti come anche De Amicis. Per dare in anticipo un piccolo commento su Costantinopoli di De Amicis in confronto a quello di Gautier rinvio al Pamuk che scrive :

Questo libro [di Gautier] popolare e piuttosto corposo, tradotto in molte lingue, [e] dopo [!] l’omonima opera dello scrittore italiano Edmondo De Amicis, pubblicata a Milano circa venticinque anni dopo, è il migliore dei testi su Istanbul del XIX secolo.​[36]​

Per essere aggiornato è da menzionare che nel 2005 è uscito il giallo appassionante Nero Istanbul  di Fabio De Propris (1963) che si svolge in questa città, ora sviluppatasi come una metropoli moderna con una grande rete autostradale.​[37]​ L’autore ci visse dal 1997 al 2000. 

	Per finire, due autori olandesi, cioè:
Geert Mak (1946) che ha scritto recentemente De Brug, inteso come omaggio durante la settimana del libro nei Paesi Bassi per l’anno 2007.​[38]​ Si tratta del famoso ponte che unisce i quartieri Stambul e Galata, il ponte di De Amicis per così dire.








4.   L’ARRIVO AD ISTANBUL

Prima di tutto guardiamo in che maniera i quattro autori italiani sono giunti ad Istanbul e con quale mezzo di trasporto hanno fatto il viaggio, in seguito sentiamo le loro prime percezioni ed impressioni.
	Edmondo De Amicis, accompagnato dal suo amico Yunk, si imbarcò a Messina in un bastimento e arrivò nel Bosforo come descritto nel capitolo L’Arrivo.​[40]​ De Amicis inizia questo capitolo in  medias  res: ‘L’emozione che provai entrando in Costantinopoli mi fece quasi dimenticare tutto quello che vidi in dieci giorni di navigazione dallo stretto di Messina all’imboccatura del Bosforo’.​[41]​ Già la parola ‘emozione’ mi pare significativa perché molte delle cose che De Amicis vede toccano la corda del sentimento e questo accade spesso. L’emozione significa in fondo che l’autore si è preparato bene per questo viaggio perchè negli ultimi dieci anni ha letto ‘cento volumi’ di altri autori sull’argomento e ha studiato molte carte per rinfocolare l’immaginazione e l’ardente desiderio, così si è fatto grandi aspettative e illusioni.​[42]​
	Dopo nove notti a bordo, De Amicis conta di vedere la città di buon mattina, come ha detto il capitano. Lui e il suo amico sono convinti che le loro aspettative su Costantinopoli si realizzeranno e non hanno neanche il minimo dubbio che tutto sia come hanno detto anche i loro predecessori. Ma poi, la mattina successiva: ‘Maledizione! C’era la nebbia.’ Non vedono niente. Ciò è naturalmente un’amara delusione, la prima, che però sparisce rapidamente. Qui constatiamo già una contrapposizione fra l’aspettativa e la delusione e vedremo che non sarà l’ultima. De Amicis si lancia poi in descrizioni emozionate su tutte le cose che vede, come lo spettacolo splendido della città e del Bosforo. De Amicis si rende conto che valeva la pena di passare nove notti insonni per poter ammirare tutto questo. Vediamo la contrapposizione fra soffrire per aver dormito male e godere delle belle vedute. De Amicis vorrebbe dire tante cose ma mancandogli le parole si scusa dicendo che molti altri autori prima di lui sono rimasti perplessi e non riuscivano a trovare le parole giuste per raccontare tutto quello che vedevano. Dalla seguente citazione risulta che De Amicis si è preparato benissimo per il viaggio, leggendo altri autori prima di partire:

Gli scrittori di viaggi, arrivati là, perdono il capo. Il Perthusier balbetta, il Tournefort dice che la lingua umana è impotente, il Pouqueville crede d’esser rapito in un altro mondo, il La Croix è innebriato, il visconte di Marcellus rimane estatico, il Lamartine ringrazia Iddio, il Gautier dubita della realtà di quello che vede; e tutti accumulano immagini sopra immagini, fanno scintillare lo stile e si tormentano invano per trovare un’espressione che non riesca miseramente al disotto del proprio pensiero​[43]​

Notevole è la figura retorica del climax cioè la gradazione ascendente con cui l’autore sottolinea come gli altri autori si tormentavano per esprimere le loro emozioni: balbetta, lingua impotente, essere rapito, innebriato, rimane estatico, ringrazia Iddio. La mattina successiva quando tutti si trovano a prua e si avvicinano alla città l’autore osserva un movimento straordinario anche tra i turbanti bianchi, cioè i turchi, e dice: ‘Persino a prora, [...] : anche quei mussulmani pigri e impassibili vedevano già cogli occhi della immaginazione ondulare all’orizzonte i fantastici contorni di Ummelunià, la madre del mondo, [...] come dice il Corano’.​[44]​
	Dopo che la nebbia si è dissolta, gli amici possono vedere lo spettacolo brillante dell’imboccatura del Bosforo, il braccio di mare che separa l’Asia dall’Europa e che congiunge il mar di Marmara con il mar Nero. Stando così si ha la riva asiatica a destra e la riva europea a sinistra e volgendosi un po’ a sinistra si vede il Corno d’Oro che separa le due parti della città connesse da un ponte galleggiante. A destra si vede i quartieri Galata e Pera, ora Beyoğlu, dove in quel tempo vissero gli europei tra cui molti francesi e genovesi e dove avevano i loro negozi. A sinistra c’è la parte principale della città, il quartiere ottomano di Stambul, che è disteso su larghe colline su ognuna delle quali sorge una moschea gigantesca  con una grande cupola e con lunghi minareti. Una terza parte, dietro il bastimento, è Scutari, ora Üsküdar, che è la parte asiatica. Tutte e tre le parti formano la città di Costantinopoli, ora Istanbul.​[45]​ L’autore si perde di nuovo in parole estasiate come:

Nell’angolo di terra europea, che da una parte è bagnato dal mar di Marmara e dall’altra dal Corno d’Oro, dov’era l’antica Bisanzio, s’innalza , sopra sette colline, Stambul, la città turca. Nell’altro angolo, bagnato dal Corno d’Oro e dal Bosforo, s’innalzano Galata e Pera, le città franche. In faccia all’apertura del Corno d’Oro, sopra le colline della riva asiatica, sorge la città di Scutari. Quella dunque che si chiama Costantinopoli, è formata da tre grandi città divise dal mare, ...​[46]​ 

Dopo che il bastimento è approdato i passeggeri sbarcano e vanno all’albergo nel quartiere di Pera.

	Corrado Alvaro dedica il primo capitolo Da mare a mare al suo viaggio. Prima attraversò la Puglia fino a Brindisi in treno. Poi proseguì il viaggio per mare in vapore, attraversando  le acque greche per arrivare in Turchia, presumo ad Istanbul, perchè non lo scrive esplicitamente e non scrive neanche qualcosa sull’arrivo.​[47]​ Solo nel terzo capitolo Immagini della vecchia Turchia narra delle bellezze che vede durante l’arrivo nel porto, ma le descrive con parole austere. Comincia con l’enumerare molte cose che gli saltano all’occhio e, siccome vede soprattutto sfumature grigie, si ha l’idea di avere a che fare con un uomo malinconico: 
 
Ho veduto fiorire il glicine per le vie di Costantinopoli. Era tanto che me lo decantavano. Questo fiore che spunta pallido prima della foglia, sul tronco grigio, è ben il fiore di questi luoghi: il suo colore si stempera col grigio della casuccia di legno, della lamiera che protegge l’entrata dalla pioggia e dal sole, e col rosa scialbo di certi intonachi. Anch’esso, come tutto qui, pare scolorito da un gran sole di stagioni passate. La stessa tenuità di colori è dovunque, poiché qui la rovina non è come a Roma, alimentata da [...] questa terra è arida, e le moschee sui sette colli di questa che fu la Nuova Roma, sono, con le loro cupole curve come gente prostrata intorno alla cupola maggiore, fantasmi di pietra grigia: esse rendono più e perlaceo il paesaggio, tra i veli grigi delle nebbie, il mare grigio del Corno d’Oro, il grigio delle vele e delle ciminiere nel porto.​[48]​

Alvaro vede moltissimo grigio e al contrario di De Amicis non scoppia subito in esclamazioni sentimentali o emotive ma sembra prima registrare con ponderatezza le cose belle e brutte che lo colpiscono e che descrive in seguito con un certo sottofondo di malinconia che forse non gli è estraneo.
	
	Ada Supino partì pure da Brindisi, sulla nave «L’Abbazia» e descrisse quel viaggio per mare e le visite alla Grecia nei primi capitoli. Il capitolo introduttivo PARTIRE – Considerazioni è dedicato interamente alle riflessioni sul viaggiare e alle impressioni che i vari mezzi di trasporto suscitano in una persona. Qui la Supino fa una distinzione tra il viaggio per mare, che ‘fa vedere il mondo poeticamente’, mentre ‘il treno è ancora il simbolo della nostra vita affannosa, agitata e stanca’. Ma appena prima aveva filosofeggiato che ‘Partire e tornare’ per lei significava ‘tornare sempre’ e ‘Viaggiare è autonomia, desiderio di conoscenza’ significava ‘arricchirsi’. Un po’ oltre chiede al lettore: 

Per queste considerazioni chiedo al lettore di accettare qualche pagina d’interferenza, vagabondaggio e creazione della fantasia, sulle cose vedute, lanciata in libertà dal viaggiatore perchè partire è sempre un atto di liberazione spirituale, significa dimenticare temporaneamente la monotonia consueta ed il faticoso bagaglio che l’accompagna.​[49]​

Poi comincia veramente a speculare sull’argomento viaggiare. Già in questo piccolo brano Supino dà subito prova della sua maniera di scrivere; molte speculazioni filosofiche e meditazioni contemplative che rendono difficile fare un riassunto senza fare ingiustizia alla scrittrice. Ma dopo tutte queste considerazioni lei partì per il viaggio in nave e dopo aver attraversato il mar di Marmara giunse anche lei al Bosforo e al Corno d’Oro. L’autrice ci dà una bella descrizione dell’arrivo. Nel capitolo ‘Vecchia Istanbul – Nostalgia di colore’ descrive vari aspetti della città. La sua descrizione dell’ubicazione della città e degli immediati dintorni che sembrano convergere in un punto centrale, è di una sobria e riservata bellezza. Il suo stile è completamente diverso da quello di De Amicis. A quest’ultimo piaceva dire le cose ad alta voce mentre  lei le presenta in modo contemplativo ma cambia argomento spesso e velocemente. Il primo capitolo inizia con:

Giungere a Istanbul significa riempirsi l’anima di luce e gli occhi di colore. All’alba  «l’Abbazia» lascia la solitudine del mare aperto per entrare in quello di Marmara. Da lontano la città distende le sue braccia di bianchi minareti, come quelle di un odalisca tentatrice, per offrirci le sue meraviglie.​[50]​

In quello seguente la scrittrice descrive la vita animata sull’acqua davanti al porto e gli edifici imponenti che ci sono da vedere e contemporaneamente descrive con parole ben scelte la natura e i dintorni: ‘un cielo di cobalto e un mare immobile e brillante’ e ‘sfumate luce autunnali, nubi trasparenti’.​[51]​ Alterna osservazioni sulla bellezza dei dintorni con brevi considerazioni politiche e filosofiche per ritornare poi alle caratteristiche cose locali. Del resto il suo stile è molto fiorito, pieno di metafore come per esempio: ‘Poco alla volta «L’Abbazia» la nave che ci ospita, distende la sua muscolatura in esercitazioni di velocità’.​[52]​

	Giuseppe Semerari vivendo già in tempo moderno, è andato la prima volta in aereo ma il secondo viaggio l’ha fatto per mare in vapore. Oltre ad occuparsi dei suoi impegni, il professore approfitta dell’occasione per fare il turista e nel suo diario, che ha tenuto per anni, si possono leggere brevi resoconti delle cose che gli interessavano. Poiché il viaggio del 9 giugno 1962 era in aereo, ci manca ovviamente una descrizione dell’arrivo per mare ma ciò è compensato nel secondo viaggio dell’ 8 settembre quando, partito da Napoli e dopo aver attraversato le acque greche, arrivò nel mar di Marmora. La sua descrizione sull’arrivo è così breve che può essere riportata integralmente:

Il mar di Marmora, che, svegliandomi stamattina, mi son trovato a navigare, appare più benevolo delle acque dell’Arcipelago greco. Le increspature delle onde sono appena accennate. La nave cammina più sicura. I passeggeri, assaporando la gioia della stabilità, parlano volentieri della tempesta di ieri sera e la commentano nel modo più vario. Leggo L’eclissi di dio, una raccolta di conferenze di Martin Buber.​[53]​


























5.   LA CITTÀ

Nel capitolo Cinque ore dopo di De Amicis, leggiamo che gli amici sono andati in città per una prima visita. Il capitolo inizia con ‘La visione di stamattina è svanita’, con cui s’intende la bellezza perchè da lontano la città sembrava bella ma ora, essendoci dentro, De Amicis e Yunk vedono che in realtà è brutta e sporca. È mostruosa, un labirinto di formicai umani, di cimiteri, di rovine e di solitudini, una confusione di civiltà e di barbarie mai veduta prima. Di una grande città non ha niente altro che lo scheletro, la piccola parte in muratura, il resto è un enorme agglomeramento di baracche, un accampamento asiatico in cui brulica una popolazione che non fu mai contata da qualsiasi censimento. Così sappiamo che la città offre anche dei panorami, meno belli, che l’autore non si sarebbe aspettato quando si trovava ancora in mare aperto. È certamente deluso e finisce il capitolo chiedendosi: ‘E la popolazione di questa città mostruosa?’​[55]​
	Di nuovo ci comunica minuziosamente quello che vede e lo descrive per intero come se spiegasse un grande mosaico in cui sono stati raffigurati degli argomenti delicati. La sua rappresentazione pittorica fa pensare ad un quadro di Monet o di Renoir cioè alla tecnica del divisionismo, perché proprio con quell’elenco di sostantivi, di avverbi e di aggettivi l’autore ci delinea davanti agli occhi un’immagine variopinta. Ma finora si è trattato di aspetti, oggetti e colori con cui l’autore ci ha fatto vedere la città ma non ha ancora detto niente sulla gente.

È una grande città in trasformazione, composta di città vecchie che si sfasciano, di città nuove sorte ieri, d’altre città che stanno sorgendo. Tutto v’è sossopra; da ogni parte si vedono le traccie d’un gigantesco lavoro: monti traforati, colli sfiancati, borghi rasi al suolo, grandi strade disegnate; un immenso sparpagliamento  di macerie e d’avanzi d’incendi sopra un terreno perpetuamente tormentato dalla mano dell’uomo. È una disordine, una confusione d’aspetti disparati, un succedersi continuo di vedute imprevedibili e strane, che dà il capogiro. [...] La città elegante, il villaggio, la campagna, il giardino, il porto, il deserto, il mercato, la necropoli, si alternano senza fine innalzandosi l’uno sull’altro, a scaglioni, in modo che da certe alture si abbracciano con uno sguardo solo, sopra una sola china, tutte le varietà d’una provincia.​[56]​

Dopo qualche tempo, il visitatore si domanda come è questa Costantinopoli e conclude dicendo che è tanto bella quanto brutta:

Dopo un giro di poche ore non si sa più dove s’abbia la testa. A chi ci domandasse improvvisamente che cos’è Costantinopoli, non si saprebbe rispondere che mettendosi una mano sulla fronte per quetare la tempesta dei pensieri. Costantinopoli è una Babilonia, un mondo, un caos. È bella? Prodigiosa. È brutta? Orrenda. Vi piace? Ubbriaca. Ci stareste? Chi lo sa!​[57]​

In questo modo il lettore si è potuto formare una visione d’insieme della città.

5.1	Il Ponte – Stambul – Galata – la Torre – il Cimitero – Pera – il 	Gran Campo 	dei Morti – Altri Quartieri 

Il Ponte
De Amicis si ferma sul ponte galleggiante di Galata per farsi un’idea della popolazione di Costantinopoli.​[58]​ Si tratta del ponte fra Stambul e il quartiere di Galata sulla riva settentrionale del Corno d’Oro.​[59]​ L’autore si apposta là e come un pittore osserva tutto l’andirivieni della gente che sembra venire da tutte le parti del mondo. Vede sfilare due correnti umane che sembrano inesauribili e descrive le centomila persone che ci passsano ogni giorno, finisce questa frase molto ironicamente dicendo che non ci passa un’idea neanche ogni dieci anni.​[60]​ De Amicis non ha dunque un’opinione troppo alta degli abitanti che peraltro consistono in una grande varietà etnica cioè greci, armeni, persiani, turchi, circassi e così via e di cui osserva che ognuno porta il proprio tipo di vestiti. Quest’elemento critico, in fondo negativo, sorprende un po’, perché salta fuori all’improvviso fra tutte le cose che loda.
	In poco tempo De Amicis vede passare facchini curvati sotto pesi enormi ma anche una ricca signora armena seduta in una portatina intarsiata di madreperla. Poi un beduino con un mantello bianco e un vecchio turco avvolto in un caffettano con un turbante di mussola e, in marcato contrasto, un ambasciatore europeo in carrozza. L’autore vede frequentemente dei contrasti come povertà e ricchezza, allegria e tristezza e così ci dà un’immagine della popolazione multicolore di Costantinopoli terminando con queste parole: ‘...nessuno si ferma; tutti vanno a passo affrettato e su cento visi, non se ne vede uno che sorrida’.​[61]​ Ad un certo momento l’autore abbassa lo sguardo e vede solamente il passaggio delle calzature di tutto il mondo, da quelle di Adamo fino agli stivaletti all’ultima moda di Parigi. Prosegue poi l’elenco dei tipi di persone, dei vestiti, dei suoni, dei mercanti e così via e dice che dovrebbe parere uno spettacolo allegro ma, passata la prima meraviglia, si vede che qui sfila l’umanità con tutte le miserie e con tutte le pazzie. È un pellegrinaggio di popoli decaduti e di razze avvilite, un cumulo di tremendi problemi scritti a caratteri di sangue. L’autore è d’accordo con la famosa sentenza della De Staël, che il viaggiare è il più triste dei piaceri.​[62]​ Un bell’ossimoro! 

Stambul
La cosa migliore da fare, dopo la confusione sorta dalla conoscenza iniziale con la città ed i suoi abitanti, è forse quella di imboccare una delle molte stradine. Queste stradine serpeggiano sulle colline su cui Stambul è stata costruita. Qui regna una pace profonda. Qui abitano i veri turchi ed è la parte più misteriosa. Ma l’autore osserva che tutte le porte sono chiuse, tutte le finestre del pianterreno sono provviste di inferriate. Tutto ispira diffidenza e gelosia ed ha qualcosa di misterioso, non si vede nessuno ma si sente di essere osservati da mille occhi.​[63]​ Poi l’autore ci mostra i famosi edifici, conosciuti in tutto il mondo e quindi è il quartiere più interessante per cominciare l’esplorazione dell’intera città. È notevole che De Amicis non menziona da nessuna parte di sentire il bisogno di indossare abiti tradizonali per non distinguersi dagli abitanti turchi all’opposto di quanto fecero De Nerval e Gautier durante la loro permanenza in quel quartiere. De Nerval racconta che durante una visita al Balik–Bazar, il mercato di pesce, lui ed il suo amico che portavano dei cappelli, furono presenti ad una scena straordinaria. In un stretto crocevia vedevano il corpo d’un uomo decapitato con la testa ornata dal suo berretto messa fra le gambe leggermente divaricate. Uno degli astanti turchi si rivolse a loro e disse: ‘Il parait que l’on coupe aussi les têtes qui portent des chapeaux’.​[64]​ In questo quartiere c’era anche il caffè dove Nerval aveva ascoltato la storia di Re Salomone.​[65]​ Gautier dice che gli piaceva fare una passeggiata da solo per meglio potere studiare le cose e che per essere irriconoscibile si era vestito come un turco secondo le direttive della riforma.​[66]​
	De Amicis esprime con parole e periodi splendidi tutto quello che vede. Nelle strade regna il silenzio e soltanto una sola volta sente gridare: Giaur!​[67]​ Girandosi vede sparire la testa di un ragazzo. Man mano l’autore subisce il fascino degli edifici, delle moschee e della loro architettura. Ciò lo porta a dire che qui si comincia a provare qualcosa che è più profondo e più forte del sentimento della bellezza e che quei monumenti sono di un altro ordine e ispirati da altri sentimenti rispetto a quelli presenti dove sono nati e cresciuti l’autore ed i suoi conterranei.​[68]​ Ci si sente in un altro tempo; quello dei sultani Beyazıt II o Süleyman I. Ma c’è anche il contrasto fra gli edifici imponenti dei sultani e le dimore umili degli abitanti. Questo spinge l’autore a dire che la ‘tribù dei pastori è diventata nazione’ ma che l’istinto alla vita campestre, alla contemplazione e all’ozio ha dato a questa metropoli l’aspetto di un accampamento.

Galata






Itinerario di De Amicis e l’amico lungo il Corno d’Oro





è cambiato: per far spazio a due larghe strade sono state rase al suolo moltissime casupole dell’antica Galata. Una di queste strade conduce ad una collina più al nord dove si trova il quartiere di Pera, l’altra, parallela al mare, unisce le due estremità di Galata.

Torre di Galata
La pianta di Galata ha la forma di un ventaglio aperto con nel centro, come un perno, una torre posta sulla cima della collina.​[70]​ Questa torre, che era originariamente la torre di Cristo eretta in onore dei genovesi caduti in combattimento e il cui nome cambiò diverse volte nel corso del tempo, è quanto rimane delle mura che circondavano questa ‘città degli infedeli’.​[71]​ De Amicis descrive la torre dicendo che è rotonda, altissima, di color fosco, che termina con una punta conica, formata da un tetto di rame e dove vigila giorno e notte una guardia per segnalare il primo indizio d’incendio che appaia in quell’immensa città.
	Per i genovesi del quartiere, questa torre era il monumento che ricordava loro la patria. L’autore dice che dopo essere stata ricostruita e restaurata è diventata un monumento alla gloria di Genova. Dal punto di vista patriottico ogni italiano deve ricordare con orgoglio quel pugno di mercanti, di marinai e di soldati che eroicamente vi tennero sopra per secoli la bandiera della patria.

Cimitero di Galata
 I due amici giungono poi ad un cimitero che ora non esiste più. La sua storia però è simile a quella di altri cimiteri. Al tempo di De Amicis si vedevano molti cippi sepolcrali di pietra o di marmo, inclinate in tutte le direzioni e sparse in disordine giù per la china. Alcune di queste colonnette terminano a forma di turbante rotondo con tracce di colori e di iscrizioni, altre terminano a punta e molte sono rovesciate. Alcune sono monche, col turbante portato via di netto e si pensa, fantastica l’autore, che fossero dei giannizeri che il sultano Mahmud II (1808–1839) fece massacrare nel 1826 e che, perfino dopo la morte, aveva voluto mutilare.​[72]​ Ci sono anche altre fosse che sono indicate da un rialzamento di terra a forma di prisma, con due sassi alle due estremità dove si siedono i due angeli che giudicano, come pensano i musulmani, l’anima del defunto. Gli amici vedono dei turchi che fumano la pipa all’ombra e alcuni ragazzi che giocano in mezzo ai sepolcri. Ciò che colpisce è che il cimitero funziona ormai da luogo di ricreazione. Nessuno sembra impressionato da questo, non si tratta più di un luogo  per i morti, ormai è per i vivi. Così coesistono qui la morte e la vita.

Pera
Dopo la torre di Galata, più a nord, comincia il quartiere di Pera, nome che deriva dal greco pera (oltre), quindi il quartiere oltre Galata e il cui nome attuale è Beyoğlu.​[73]​ La strada principale che collega Galata con Pera si chiamava al tempo di De Amicis Grande Rue de Pera. Dopo la fondazione della Repubblica nel 1923 il suo nome è stato cambiato in İstiklâl Caddesi cioè ‘Viale dell’Indipendenza’.​[74]​ Pera si trova circa cento metri sopra il livello del mare e da lì si possono quindi vedere il Corno d’Oro ed il Bosforo. È il quartiere dei ricchi e della cultura occidentale e probabilmente perciò l’autore la chiama ‘Westend’ riferendosi al lussuoso quartiere londinese. La strada che gli amici percorrono è fiancheggiata da alberghi inglesi e francesi, da caffè eleganti, da botteghe luccicanti, da teatri e da residenze d’ambasciatori. Qui è presente tutto quello che ci si potrebbe aspettare in una grande città europea. Nella vetrina di una libreria vedono La dame aux camelias  e Madame Bovary cosa che mostra la modernità presente. Di nuovo l’autore ci offre una bella descrizione sia dei turchi che degli europei. Le donne turche a bocca aperta davanti alle vetrine delle case di moda, oppure un pazzo turco che gira completamente nudo già da giorni, ma di cui nessuno rimane scandalizzato. 

Gran Campo dei Morti
Dopo aver preso un caffè i due amici giungono al Gran Campo dei Morti dove sono sepolti, in cimiteri distinti, persone di tutti i culti salvo quello ebraico. De Amicis descrive l’ombra, il fresco e la grande pace del luogo. Entrando si prova una sensazione deliziosa come quando si entra d’estate in una grande cattedrale semioscura. Le lapidi sono tutte piuttosto grandi e piatte con delle iscrizioni negli eleganti e regolari caratteri armeni. Era abitudine scolpire sulle lapidi una rappresentazone della professione del morto. De Amicis:

Sono martelli, seghe, penne, scrigni, collane; il banchiere è rappresentato da una bilancia, il prete da una mitra, il barbiere da una catinella, il chirurgo da una lancetta.​[75]​

Vedono dopo un armeno che dorme sdraiato sull’erba e, quando arrivano al cimitero musulmano, due turchi con un bambino seduti a mangiare sopra un tumulo. Finito il pasto uno di loro mette un pacchetto con del cibo in un buco accanto al sepolcro, sembrerebbe per il defunto ma in effetti è per i cani randagi. I cani capiscono di dover aspettare un po’ e che poi il cibo sarà finalmente per loro. La famiglia, che lo sacrifica, non crede davvero che il defunto lo prenderà ma si tratta di un’abitudine che risale all’antichità e, per di più, anche i cani sono sacri a Costantinopoli!​[76]​ Questo è anche un segno di affetto per il defunto. L’apertura è il legame con la testa del defunto affinché questi possa sentire i lamenti o i pianti dei suoi cari e attraverso quel buco è anche possibile dare al defunto qualche goccia di acqua di rosa.  Finita la visita al cimitero De Amicis e il suo amico continuano il giro visitando gli altri quartieri sulla riva settentrionale del Corno.

Altri quartieri
Continuando la passeggiata, De Amicis e il suo amico attraversano il quartiere cristiano Pancaldi dove vedono un corteo funebre greco. Poi arrivano nel quartiere greco di San Dimitri dove incontrano un gruppo di ragazzi che risultano essere italiani. Subito pensano alla loro patria, soprattutto quando l’autore parla con la madre di uno di loro che, alla domanda che ne pensasse di Costantinopoli risponde che la città le fa sempre pensare all’ultimo giorno di carnevale! Poi arrivano nel quartiere greco di Tataola dove pranzano. Continuando vedono per strada degli arsenali con molto materiale bellico e spesso possono godere di panorami splendidi su Stambul, sul Corno e sul Bosforo. Nel quartiere musulmano di Kasımpaşa si avventurano in un caffè turco dove possono osservare la gente con calma. Ci sono degli uomini, dentro e fuori, seduti in pace mentre si fanno fare la barba fumando il narghilè e bevendo il caffè, perché il padrone fa anche il barbiere e a volte perfino i salassi. Regna un’atmosfera così tranquilla e pacifica che ispira all’autore le parole:
 
Nessuno ci guardò quando sedemmo, nessuno parlava, e fuorchè il caffettiere e il suo giovane, nessuno faceva il menomo movimento. […] Tutti guardavano diritto dinanzi a sè, cogli occhi fissi, e con un viso che non esprimeva assolutamente nulla. Pareva un piccolo museo di statue di cera.​[77]​

Dopo Kasımpaşa, da dove vedono l’immenso arsenale di Ters–Kané, la passeggiata prosegue attraverso molti quartieri come Piyalepaşa ora Kaptanpaşa e Okmeydanı dove in passato i sultani si esercitavano al tiro con l’arco. Entrambi notano i contrasti tra il passato che era glorioso e il presente che è desolato. In seguito vanno a Piripaşa che l’autore descrive con un continuo alternarsi di contrasti tra la bellezza da lontano e la bruttezza da vicino, come all’arrivo. Poi notano la differenza che diventa quasi normale tra l’apparenza e la realtà il che strappa all’autore le parole: ‘Non v’è nessuna città al mondo, io credo, nella quale la bellezza sia così pura apparenza come a Costantinopoli’.​[78]​ Arrivano poi al quartiere ebraico di Hasköy, il ghetto, come lo chiama De Amicis, sulla riva settentrionale del Corno d’Oro.​[79]​ L’autore: 

Andando innanzi, sempre lungo la riva del Corno d’Oro, scendiamo in un altro sobborgo, vasto, popoloso, d’aspetto strano, dove, fin dai primi passi, ci accorgiamo di non essere più in mezzo ai musulmani. Da ogni parte si vedono bambini coperti di gore e di scaglie che si ravvoltolano per terra; vecchie sformate e cenciose che lavorano colle mani scheletrite sugli usci delle case ingombre di ciarpame e ferravecchi; uomini ravvolti in lunghi vestiti sudici,​[80]​

Vedono inoltre un’altra serie di arsenali, di scuole militari, di caserme e di piazze d’armi. Intanto la stanchezza li coglie, ma come convenuto, proseguono per Halıcıoğlu, un quartiere multiculturale dove sentono parlare greco, armeno e lo spagnolo degli ebrei. L’ultimo quartiere che visitano è Sütlüce dove si trova tra l’altro il più grande cimitero israelitico. Stanchi morti gli amici scendono al Corno d’Oro e prendono un caicco per ritornare all’albergo.
Di seguito guardiamo le brevi descrizioni che gli altri autori esaminati dedicano al soggiorno ad Istanbul. Data la brevità delle descrizioni, questa seconda parte è notevolmente più ridotta rispetto alla descrizione del De Amicis.
	
	Alvaro evidentemente non ha fatto una simile escursione nella città, o almeno, non ne parla. Menziona solo una volta Galata, perché un’automobile aveva investito un soldato sul ponte e Pera per raccontare che l’autista della macchina sulla quale si trovava aveva investito volontariamente un cane. Senz’altro ha visto la città ma la descrive in tutt’altro modo rispetto a De Amicis come vedremo nel capitolo 6.3.

	Semerari avrà senza dubbio visto il luogo dove sorgeva l’antica Pera perché alloggiava a Beyoĝlu. Fino dal primo giorno ha scritto che Istanbul è come Napoli: bellezze naturali, mescolanza di contrasti violenti, miseria e deformità diffuse, dice anche che vi circolano poche macchine private ma infiniti tassì tutti di fabbricazione americana. Dopo alcuni giorni Semerari ha fatto un giro in macchina lungo le mura della vecchia città in compagnia dei suoi ospiti, un insegnante in filosofia con la moglie. In quest’occasione ha visto la famosa porta Topkapı e la moschea Fâtih e scrive: ‘Istanbul è una città gigantesca, che si espande sempre più, ma disordinatamente’.​[81]​  Per il resto anche Semerari fu colpito dalle viuzze sporche.
	Già nel Seicento Pietro Della Valle scrisse: ‘Napoli o Costantinopoli?’ e venne alla conclusione che benchè Costantinopoli fosse una delle città più belle, Napoli gli piaceva di più.​[82]​ Le ragioni della scelta sono climatiche. L’aria di Napoli è molto buona mentre a Costantinopoli è incostante con grandi sbalzi di temperatura da un momento all’altro, a volte c’è un freddo acuto mentre il sole è assai ardente. Poi prosegue dicendo che la peste regna a Costantinopoli continuamente.​[83]​ 

	Ada Supino scrive in stile bello, ma piuttosto variabile, specialmente per quanto riguarda gli argomenti che si alternano all’interno di ogni capitolo con l’effetto di far sembrare l’insieme leggermente disordinato. Per spiegare meglio questo fatto indico qualche argomento scelto a caso.​[84]​ Prima la Supino descrive l’arrivo che per lei ha significato riempirsi l’anima di luce e gli occhi di colore. Poi scrive che il mare è animato dai diversi tipi di nave, cosa che conferma l’importanza del porto. Galata e Pera sono aristocraticamente racchiuse sulla costa europea e Stambul cede lentamente, con rimpianto, all’invasione occidentale. Poi di colpo: ‘Istanbul ripudiata dai kemalisti è sempre più affascinante di Ankara anche se meno evoluta’. Il capitolo finisce un po' bruscamente: ‘...Ismet Inönü non era uomo da dimenticarlo e nemmeno l’attuale Presidente della Repubblica Celâl Bayar’.​[85]​ Poi di nuovo: ‘Ecco il Bosforo, sogni di poeti (...). Il Palazzo dei Sultani sfiora l’umile casa turca,...’ In questo modo sembra che l’autrice salti di palo in frasca, nonostante che l’insieme ci dia una bell’immagine della città. Tutte le immagini che dà di Galata e Pera sono un po’ confuse. Su Istanbul e specialmente su Pera la Supino scrive:

Istanbul nel suo visibilissimo risveglio morale e culturale, disperde in gran parte, col suo vecchio regime di vita, nel pensiero politico, nell’emanazione spirituale, quel poco che sopravvive nel caratteristico insieme orientale, specialmente Pera che ha subito una lodevole metamorfosi uniformandosi alla civiltà occidentale.​[86]​

Più avanti scrive che ‘La Torre di Galata e la Moschea di Yeni Camii sembrano costruzioni smeraldine: non è gioco di fantasia ma una realtà stupefacente, dono che Allah ha fatto ai sultani ed ai fedeli, perchè rimanesse il segno di un divino incantesimo’.​[87]​ Ecco una prova del suo stile e linguaggio. Anche lei contrappone fantasia e realtà.

	Dallo scrittore francese Pierre Loti è pubblicato dal Touring Club Italiano un brano del 1892 in italiano dal suo Constantinople en 1890.​[88]​ L’autore comincia con un’incantevole descrizione del molo di Tophane, cioè a Galata. Questo molo è una specie di incrocio vastissimo, di miscuglio e di transizione, dove sfociano le ampie vie di quartieri assolutamente diversi. Poi l’autore diventa poetico quando descrive Galata al tramonto che è come la platea di un immenso teatro. La gente arriva da ogni parte riempiendo le strade di profumi dei narghilé e delle sigarette e di colori del loro abbigliamento. Tutti vanno lì per riposarsi, l’ora del grande ozio dolce comincia. Dappertutto si vedono fez rossi, tutti questi colori si aggiungono, come in un quadro ben composto, ai colori della sera calante e a quelli delle case, che spesso sono dipinte di bianco e di giallo e si stagliano sull’azzurro crepuscolare del Bosforo e dell’Asia. I camerieri si affaccendano portando delle tazze di caffè, dei rakı e dei dolci.​[89]​ Dopo aver passato la sera in atmosfera così accogliente i turisti si precipitano in albergo per evitare di doverli cercare al buio.​[90]​
	
	Orhan Pamuk nel suo libro ci fa vedere la vecchia Costantinopoli per mezzo delle incisioni di Antoine–Ignace Melling (1763–1831) in cui la città spesso è rappresentata dal Bosforo.​[91]​ Per l’autore queste opere d’arte sono molto importanti perché Melling era un artista di talento che vide la città come uno dei suoi abitanti, ma la disegnò come un occidentale. 
	L’autore ripercorre la sua vita fino ad allora nella città in cui ha sempre vissuto. Ripensa con malinconia al passato, alla sua gioventù e alla città e ci fa un resoconto, con tristezza, del degrado che vede.​[92]​ Nel capitolo Tristezza Pamuk spiega i due significati che dà alla parola.​[93]​
	Nel capitolo Quattro scrittori tristi e solitari veniamo a sapere di più sul numero dei cittadini di Istanbul. Alla fine della prima guerra mondiale la popolazione di Istanbul non superava il mezzo milione, durante l’infanzia di




Giuseppe Semerari visitò il Gran Bazar il 12 giugno 1962. La Signora Spinoglio, moglie del preside con cui Semerari aveva a che fare, gli fu guida sapiente e accorta. Le annotazioni di Semerari sono veramente appunti di diario, concisi e quotidani. Al tema Bazar dedica soltanto alcune righe che non hanno niente di speciale. Parla del tè che gli viene offerto e che non gli piace. La sua attenzione per il Bazar vero e proprio si limita a tre aggettivi cioè attivi, furbi e cortesi per caratterizzare i mercanti, alcuni dei quali parlano italiano. Semerari:

I mercanti del Bazar sono attivi, furbi, ma generalmente cortesi. Alcuni di essi parlano italiano per avere studiato nella scuola italiana. In uno stand piccolissimo, dove in tre stavamo strettissimi, ci hanno offerto un çay, un tè che qui viene servito in bicchieri non molto grandi. Il tè turco non è buono, ha il sapore di camomilla ed è di colore rossiccio: lo zucchero viene dato in zollette, mentre non usano aggiungere al tè né limone né latte.​[95]​

Finisce gli appunti osservando che gli Spinoglio sono piemontesi assai affabili e che stanno già da otto anni in Turchia dove fanno parte della comunità italiana, almeno di quella più legata alla vita scolastica e culturale, per cui sappiamo che esiste una comunità italiana ad Istanbul.
	
	Ada Supino dedica un breve brano al Gran Bazar nel Capitolo Vecchia Istanbul –  Nostalgia di Colore che è da vedere come una relazione sull’arrivo in città attraverso il Bosforo e in cui rileva che ‘Una vera sensazione di gioia suscita il grande Bazar, inconfondibile, autentica espressione di Stanbul, tutto racchiuso nella vivacità del suo traffico’.​[96]​  Le prerogative orientali sono, secondo la Supino, ‘l’arte di favorire la vendita, il garbo insinuante e la cortesia astuta’. Lo stile qui della Supino differisce veramente da quello di De Amicis, è narrante senza quella forma montata o gonfiata, esultante e caratteristica dell’ultimo. La Supino ritrae in termini suggestivi l’interno del Bazar con le sue novantadue stradine e le mirabili architetture. La corsia principale, con il soffitto a tre navate, stretta la centrale e larghe le laterali, è deliziosa, snella, varia di forma e di proporzioni, in perfetta armonia di linee.​[97]​ Il Bazar ha otto entrate e occupa una zona vastissima in un sobborgo della città. Ogni strada è quasi unicamente legata ad una corporazione di mercanti di tutte le nazionalità e la comunicazione reciproca si svolge sorprendentemente tramite un sistema di radiotrasmissione. All’improvviso, vagando per le strade si vedono dei piccoli bar.
	Però la Supino fa una vera descrizione nel Capitolo Il più grande mercato d’oriente. Sognatori e Giocolieri.​[98]​ Apre questo capitolo con delle contemplazioni filosofiche sulla vita in generale come:

Lo stato d’estasi si rivela nell’uomo col silenzio, che prolungato diviene mutismo: le cause possono essere molteplici e diverse: dolore, sorpresa, certezza dell’altrui incomprensione, e spesso, stato spirituale suscitato da inaspettate rivelazioni della natura, specialmente se realizzano le aspirazioni di un esteta.​[99]​

L’autrice continua in questo modo sensibile, quasi sensuale, descrivendo la bellezza del Bosforo e le moschee con i loro minareti in lontananza. Dal paragrafo seguente sappiamo che si trova su un piroscafo diretto verso il Grande Mercato orientale. Subito dopo salta ad un argomento contemplativo sul popolo turco di cui ci si potrebbe domandare che cosa c’entra:

Nel popolo turco è ammirevole l’accettazione del dolore, la filosofia che lo sospinge alla disciplina morale, per coloro che religiosamente ammettono un limite al libero arbitrio; nel continuo sforzo che l’uomo fa per giungere a Dio con la maggior integrità spirituale.​[100]​

Segue una mezza pagina sul mercato stesso, cominciando come se ne parlasse per la prima volta e tuttavia poco in confronto a ciò che scrive De Amicis, sottolineando contrasti come apparente spensieratezza, fervore malinconico, intensa spiritualità, triste riflessione e beata illusione:

A Istanbul c’è un bazar il quale credo abbia un albero genealogico degno dell’almanacco di Gotha. Rappresenta in qualche modo l’apparente spensieratezza della vita turca, in sostanza piena di fervore malinconico e d’intensa spiritualità. Lo straniero che penetra per la prima volta nel grande sobborgo, il quale racchiude il Gran Bazar, ne rimane prigioniero. Entra col solo bagaglio della immaginazione, passa stupito e attratto sostando, di soglia in soglia, di negozio in negozio. Guarda gli orafi fra l’ammirazione per l’artista che incide, e la triste riflessione che l’oro gli suggerisce, è attirato dai mercanti dei soffici tappeti, li carezza come il manto di una lontra, rievoca fra sete e velluti qualche immagine dimenticata. Poi ai minuscoli bar beve, in una beata illusione d’oblio.​[101]​

 Anche in questo brano osserviamo dei contrasti fra apparenza e realtà, come in De Amicis e quello che spicca inoltre è l’uso di termini come dolore, malinconico, triste e sofferenze umane. 
Questo è tutto ciò che l’autrice ci comunica e finisce dicendo che ‘Il Gran Bazar è la città dei sogni, dove gli uomini divengono giocattoli e i giocattoli hanno funzione di umanità’!​[102]​
	
	Al contrario di Alvaro, che non menziona neanche una volta le parole ‘Gran Bazar’, De Amicis dedica molte pagine per raccontare tutto quello che c’è da vedere nel Kapalı Çarşı (Bazar Coperto) o Gran Bazar.
	De Amicis deve aver fatto un approfondito studio del Bazar e soprattutto degli oggetti in vendita di cui normalmente si conosce appena l’esistenza. Ci dà infatti una solida descrizione del Bazar nel suo solito stile, cioè molto esuberante e sfoggia un patrimonio lessicale veramente invidiabile. Ne fa una splendida composizione floreale, descrivendo ogni fiore in dettaglio. Se diciamo che Gautier ha fatto un lavoro letterario possiamo dire che quella di De Amicis è una sinfonia letteraria con un preludio, con dei crescendo e dei calando e un finale. Prima di entrare nel Bazar, De Amicis dice che bisogna difendersi dagli assalti dei sensali dei mercanti e delle guide che lo vogliono accompagnare e il dialogo che ne può sorgere, potrebbe svolgersi così:

Col fez in mano il sensale offre il suo servizio.
–Non compro nulla – rispondete. –Che importa, signore? Io non voglio che farle vedere il bazar. –Non voglio vedere il bazar. –Ma io l’accompagno gratis. –Non voglio essere accompagnato gratis.​[103]​

Questo dialogo si può dilatare, secondo l’autore, per qualche minuto e deve finire da sè. 
Poi narra la storia del Bazar con una certa sistematicità e così si susseguono le descrizioni dei diversi tipi di botteghe e di merci. Prima di tutto racconta che l’edificio non ha nulla all’esterno che attiri l’occhio e faccia indovinare cosa c’è all’interno:

È un immenso edificio di pietra, di stile bizantino, di forma irregolare, circondato d’alte mura grigie, e sormontato da centinaia di cupolette rivestite di piombo e traforate, che danno luce all’interno [...] Non si è dentro a un edificio, ma in un labirinto di strade coperte da volte arcate e fiancheggiate da pilastri scolpiti e da colonne; in una vera città, ...​[104]​


Continua a raccontare chi passa tra le stradine come una folla ondeggiante, carozze e cavalieri.

 Il mercante greco chiama ad alta voce e gesticola in atto quasi imperioso; l’armeno, altrettanto furbo, ma d’apparenza più modesta sollecita con maniere ossequiose; l’ebreo susurra le sue offerte nell’orecchio; il turco silenzioso, accosciato sopra un cuscino sulla soglia della bottega, non invita che cogli occhi e si remette al destino.​[105]​
					
Vediamo un bel calando cioè il vociare imperioso del greco, l’armeno con il sollecitare ossequioso seguito dall’ebreo che sussurra e il turco con il suo silenzio eloquente. De Amicis conduce il lettore tra tutte le stradine e gli fa visitare un certo numero di botteghe con le loro merci. Ogni genere di mercanzia ha il suo piccolo quartiere, la sua stradina, il suo corridoio, la sua piazzetta. L’invadenza dei venditori c’è anche qui proprio come quella dei sensali. Così si arriva al seguente bazar, quello delle stoffe e dei vestiti:

È un emporio di bellezze e di ricchezze da perdersi gli occhi, il cervello e la borsa; e bisogna star in guardia, perchè il menomo capriccio può aver per conseguenza di farci chiedere soccorso a casa per telegrafo.​[106]​

L’autore fa poi seguire un elenco di prodotti e merci con i loro nomi dei paesi e delle città di origine come mucchi di broccati di Bagdad, tappeti di Caramania, sete di Bursa, veli di seta rigati d’argento, sciarpe a righe azzurre e carnicine e molto di più. Nel bazar delle pipe il lettore riceve una spiegazione su tutto quello che c’è da godere in questo reparto ed ha l’opportunità di imparare quante specie di pipe esistano e di quali diversi materiali siano composte:

Sono fasci di cibuk​[107]​ di gelsomino e di ciliegio o borse da tabacco del Libano, narghilè di cristallo di Boemia, d’acciaio e d’argento, di belle forme antiche, damaschinati, niellati, tempestati di pietre preziose, con tubi di marocchino scintillanti di dorature’​[108]​ 

Nella descrizione di ogni bazar specifico risulta sempre che De Amicis ha guardato molto bene tutto quello che si vende e ha fatto un approfondito studio preliminare o, più probabilmente, l’uno e l’altro. Così restiamo strabiliati dalla quantità degli articoli e dei prodotti che enumera e descrive e di cui dimostra una conoscenza formidabile. 
	Continuando si vanno a vedere le tentazioni nel bazar dei profumieri ‘che è uno dei più schiettamente orientali e dei più cari al Profeta, il quale diceva che donne, bambini e profumi erano per lui i tre piaceri più dolci’.​[109]​ Per dimostrare la conoscenza dell’autore segue una citazione sugli oggetti, sui prodotti e sulle loro qualità e i loro usi:

Qui si trovano [...] le essenze squisite di bergamotto e di gelsomino, e quelle potentissime di rosa, chiuse in astucci di velluto ricamato d’oro, d’un prezzo da far rizzare i capelli; qui il collirio per le sopracciglia, l’antimonio per gli occhi, l’henné per le unghie, i saponi che ammorbidiscono la cute delle belle siriane, le pillole che fanno cadere i peli dal volto delle maschie circasse​[110]​, le acque di cedro e d’arancio, i sacchetti di muschio, l’olio di sandalo, l’ambra grigia, l’aloè per profumare le chicchere e le pipe, una miriade di polveri, d’acque e di pomate, distinte con nomi fantastici e destinate ad usi indicibili ...​[111]​

Da qui proseguiamo fino al bazar dei gioiellieri. De Amicis riempie mezza pagina con la descrizione di tutti i tesori in vendita. Tutte le fantasie prodotte dalla descrizione del bazar dei profumieri svaniscono all’entrata nel bazar dei gioiellieri, una stradina oscura e deserta, fiancheggiata da piccole botteghe d’aspetto meschino. In seguito l’autore descrive i tipi di mercanti che si possono incontrare e la loro astuzia:

... vecchi turchi o vecchi ebrei, dalle lunghe barbe e dallo sguardo acuto, che pare di penetrare nelle tasche e di trapassare i portamonete. Qualcuno sta ritto dinanzi alla sua tana, e quando gli passate accanto, prima vi ficca gli occhi negli occhi, poi con un rapido movimento vi mette sotto il viso un diamante di Colgonda o uno zaffiro d’Ormus. [...] Altri girano a passi lenti, vi fermano in mezzo alla strada e, dopo aver rivolto intorno uno sguardo sospettoso, tirano fuor del seno un cencio sucido, e lo spiegano, e vi fanno vedere un bel topaziodel Brasile o una bella turchina di Macedonia, guardandovi coll’occhio di demoni tentatori.​[112]​

Molti bei gioielli rimangono nascosti agli occhi curiosi di uno che sembra non aver danaro e ‘specialmente a quelli d’uno scrittore italiano’.​[113]​ Anche qui si può costatare che De Amicis conosceva Gautier che aveva scritto:

Il y a là des joailliers dont les pierreries sont enfermées dan des coffres qu’ils ne quittent pas de l’œil, ou sous des vitrines placées hors de la portée des filous; dans ces obscures boutiques, assez semblables à des échoppes de savetier, abondent des richesses incroyables. Les diamants de Visapour et de Golconde apportés par les caravanes. Les rubis de Giamschid. Les saphirs d’Ormus, les perle d’Ophyr, …​[114]​

(Ci sono là dei gioiellieri di cui le gemme sono rinchiuse nei cofani che loro non perdono di vista, o messe sotto delle bacheche fuori la portata dei truffatori; in quei negozi scuri, abbastanza simili ai bulinati da pasticcione, traboccando delle ricchezze incredibili. I diamanti di Visapour e di Golconde portati dalle carovane. I rubini di Giamschid. Gli zaffiri d’Ormus, le perle d’Ophyr, ...)

Più di venti anni dopo De Amicis vede pressappoco le stesse cose, però Gautier ci aveva spiegato perchè quei mercanti avevano tanti gioielli preziosi. Prima di tutto i mercanti non conoscono le raffinatezze del mercato finanziario moderno, inoltre il Corano proibisce di riscuotere interessi su capitali e perciò i gioiellieri preferiscono tenere il loro capitale in questa forma che inoltre è facile da maneggiare.​[115]​

	La descrizione seguente delle botteghe dei franchi, mercanti di stoffe è divertente.​[116]​ Qua non si ha mai a che fare con una persona sola. Quando si entra si è subito circondati dai mercanti, dai soci dei mercanti, dai mediatori e da altri aiutanti di professione, manutengoli e tirapiedi. Ci si trova in mezzo a loro ed è quasi impossibile evitare la loro invadenza. Non si sa mai ‘con che arte, con che pazienza, con che ostinazione, con che diabolici raggiri fanno comprare quello che vogliono’, scrive De Amicis.​[117]​ Una bella serie di tentativi per far comprare qualcosa e, quando il cliente non vuol pagare tanto, seguono alcune splendide esclamazioni del mercante:

Siete un uomo crudele, volete costringerli a chiuder bottega, volete ridurli alla miseria, non avete compassione dei loro figliuoli, non capiscono che cosa possano avervi fatto di male per trattarli in quella maniera.​[118]​ 

Mentre il cliente esamina la stoffa i mercanti comunicano tra loro a gesti, a occhiate, a colpi di gomito, a mezze parole e parlano turco quando il cliente vuol parlare greco o parlano armeno mentre il cliente parla spagnolo. 
	
	Più tranquillo è il bazar degli abiti di seconda mano che contiene una stravaganza di stracci, una pompa di colori, un’ironia di contrasti, uno spettacolo carnevalesco, lugubre e schifoso.​[119]​ Parlando di questo bazar De Amicis menziona Rembrandt che avrebbe potuto averci il suo atelier e il Goya che ci avrebbe speso la sua ultima peceta [peseta].​[120]​	
	Se si volessero vedere tutte le stradine di questa strana città non basterebbe una giornata. Ci sono anche il bazar dei fez, delle pellicie e degli orafi ma da nessuna parte si vede lavorare una donna. ‘La gelosia orientale interdice la bottega al bel sesso come una scuola di civetteria e un nascondiglio d’intrighi’.​[121]​ Poi c’è una divisione che in certo modo è un bazar nel bazar in cui uno straniero non dovrebbe certamente avventurarsi senza essere accompagnato da un mercante o un mediatore. Qui le stradine sono appena più larghe d’un uomo e le piazzette come delle celle. De Amicis lo dice in modo sublime:

Da corridoi poco più larghi d’un uomo, in cui bisogna chinarsi per non urtar nella volta, si riesce in cortiletti grandi come celle, ingombri di cassa e di balle, e appena rischiarati da un barlume; si scende a tentoni per scalette di legno, si ripassa per altri cortili rischiarati da laterne, si ridiscende sotto terra, si risale alla luce del giorno, ... ​[122]​





Dopo alcuni giorni durante i quali ha visitato la città, De Amicis pensa come potrebbe essere Costantinopoli in futuro e dice: ‘Che cosa sarà questa città fra uno o due secoli, anche se i turchi non siano cacciati d’Europa?’​[123]​ Fantastica poi che la città sembrerà più una Londra d’Oriente che innalzerà la sua maestà minacciosa e triste sui ruderi della più ridente città della terra. Si domanda poi se sarebbe anche sparita una delle sue curiosità più particolari cioè i cani.​[124]​ I cani, l’autore scrive, formano una seconda popolazione nella città, sia pure meno numerosa, ma non meno strana della prima. Costantinopoli è veramente un immenso canile e l’autore li ha studiati bene in tutte e due le parti europee della città. Ci narra che ognuno sa quanto i turchi amino i cani e come li proteggano, però non ha saputo dire se lo facciano per un sentimento di carità come raccomanda il Corano anche verso le bestie, perché credono che siano apportatori di fortuna come certi uccelli, perché anche il Profeta li amava o per altre ragioni. I turchi amano tanto i cani che molti nel loro testamento lasciano delle somme cospicue per la loro alimentazione. Il sultano Abdül–Mecid (1839–1861), una volta fece deportare i cani su un’isola nel mar di Marmara con grandi proteste del popolo. Perciò la gente fu molto contenta quando i cani ritornarono in città e da quel tempo ci sono sempre rimasti e possiamo concludere che i turchi li amano veramente. Però è strano che nonostante ciò i cani non siano mai tenuti in casa. Forse perché secondo il Corano sono animali immondi e la gente ha paura che la sporchino. Perciò i cani sono costretti a vivere fuori e formano tutti insieme una grande repubblica di vagabondi liberi, senza collare, senza nome, senza casa e senza leggi. I cani si sono rassegnati al fatto di non aver padrone e perché non sono spronati da nessuno ad agire, la pigrizia è divenuta il loro tratto più distintivo. Vivono e fanno di tutto in strada dove hanno le proprie leggi, abitano nelle proprie tane e difendono tutto quello che  appartiene al loro gruppo contro il nemico, cioè contro i loro simili di un altro quartiere. Sdraiati per terra fanno spazio di malavoglia ai passanti o ai cavalli. Sono loro i padroni della strada. Però, constata l’autore, sono meno pigri e indolenti a Pera e a Galata, dove trovano meno facilmente da mangiare che a Stambul il che fa concludere l’autore: ‘A Stambul sono in pensione, a Pera e a Galata mangiano alla carta.’​[125]​ Peraltro mangiano praticamente tutto fuorché sassi e ciò che è stato rifiutato dai maiali per loro è una ghiottoneria. Appena hanno qualcosa nello stomaco si raggomitolano e continuano a dormire, ma siccome devono stare all’erta tengono quasi sempre un occhio socchiuso, un puntino impercettibile di pupilla con il quale possono seguire tutto quello che succede in strada. Questo vale per ciascuno del gruppo e serve per difendersi contro gli intrusi, i cani di altri quartieri, che vengono scacciati subito. I cani nemici sono scacciati fino ai confini del quartiere che ambedue le parti conoscono e rispettano perfettamente. I cani sono abituati alle bastonate perché vengono spesso scacciati dai negozi quando sono troppo noiosi o irritanti, perciò non sono abituati alle carezze di nessuno. Se raramente succede che qualcuno ne accarezzi uno, subito accorrono a decine saltellando, mugolando, dimenando la coda e accompagnano il prottettore generoso fino in fondo alla strada. Ciò fa ricordare all’autore i famosi cani da caccia al tempo del sultano Beyazıt I, vestiti con gualdrappe di porpora e collari imperlati. Così l’autore, con senso sociale, sottolinea la differenza fra i cani nobili e quelli randagi esclamando:

Quale diversità di condizione sociale! La loro sorte infelice dipende anche in parte dalla loro bruttezza. Sono quasi tutti cani della razza dei mastini o dei cani lupi, e ritraggono un po’ del lupo e della volpe; piuttosto non ritraggono di nulla; sono orribili prodotti d’incrociamenti fortuiti, screziati di colori bizarri, della grandezza dei così detti cani da macellaio, e magri che se ne possono contar le costole a venti passi.​[126]​

Vedendo i cani, l’autore osserva che è difficile non credere che per i cani di Costantinopoli ci esista un compenso dopo la morte. 

	Ada Supino e Giuseppe Semerari non scrivono niente sui cani di Istanbul ma a Corrado Alvaro i cani hanno fatto impressione.​[127]​ Parla prima della folla di questa città e tra la folla vorrebbe mettere, in sottordine, i cani, una seconda popolazione come era apparsa a De Amicis. Alvaro racconta che i cani sono degli animali odiati, condannati da leggi religiose e considerati impuri. Vivono qui da chissà quale emigrazione, forse dalla Bisanzio cristiana. Sono animali fedeli, amici dell’uomo, che hanno perduto l’istinto della belva e, secondo Alvaro, avrebbero dovuto andare via da questa città, cosa che avrebbe fatto qualunque animale meno rassegnato. ‘Sono rimasti a branchi vagabondi’, continua l’autore, ‘senza riparo, senza amici, miserabili, malnutriti, fuggiti e divenuti inaccostabili’. I cani sanno di essere odiati. Lo si può vedere nei loro occhi in cui si vede un’intelligenza diffidente, importante per la sopravvivenza. I cuccioli giocano sempre ma fanno per scherzo anche esercizi di lotta, come i tigrotti e i leoncini, per imparare a sopravvivere. Qualche volta i cani si riuniscono come se volessero consultarsi. Fra le tante cose che sono state cancellate dall’invasione turca del Bosforo questa dei cani è rimasta, continua l’autore, che presume che i progenitori di questi animali un giorno si siano nobilmente sdraiati ai piedi di principesse e regine e che fossero gli amici più fidi degli imperatori.  Ma ora sono qui, ‘rovina tra rovine, miseria tra miserie, e le tracce di una razza nobile imbastardita danno ad essi aspetti di chimere mostruose’.​[128]​ Alvaro finisce la sua illustrazione un po’ filosoficamente ma con senso sociale:
        
La loro miseria è così grave che, come accade talvolta negli animali, è il punto che li accosta all’uomo; perchè il dolore è privilegio soltanto umano, e gli animali non dovrebbero poterne partecipare.​[129]​

	
La storia della deportazione in un’isola di Marmara viene menzionata anche da Orhan Pamuk che, nel capitolo Sotto gli occhi dell’Occidente, parla delle cose in città, osservate con piacere dai turisti occidentali, che scomparivano nel corso del tempo come per esempio l’esercito dei giannizzeri, il mercato degli schiavi, i facchini e le vecchie auto americane.​[130]​ Ma c’è una cosa che si è potuta sottrarre al processo della scomparsa cioè i branchi di cani randagi. Il sultano Mahmud II (1808–1839) dopo aver fatto eliminare i giannizzeri, tentò poi di sopprimerli ma fallì. In seguito ad un altro movimento di riforme i cani furono raccolti uno dopo l’altro e portati nell’isola di Sivriada, da cui però riuscirono a tornare indietro e ora dominano di nuovo i quartieri periferici di Istanbul.
	Gérard de Nerval parla dei cani  durante la descrizione del Gran Campo dei Morti.​[131]​ All’entrata del cimitero vide una caserma con davanti un campo incolto pieno di alcune centinaia di cani impazienti. Dopo un po’ arrivavano dei soldati con grandi pentole di brodo e di avanzi del loro pasto su cui i cani si avventavano. Nel capitolo I Dervisci danzanti dal 1843 l’autore osserva che loro erano stati dispensati non soltanto dal viaggio alla Mecca e dal mangiare carne di maiale ma persino dal toccare i cani il che normalmente è proibito agli altri turchi.​[132]​

	Anche Théophile Gautier scrisse sui cani di Costantinopoli nel capitolo Le petit champs, La corne d’or.​[133]​  Osserva che le strade nelle vicinanze del suo albergo non avevano nome né le case numeri, ma che per lui la tana di una cagna con alcuni cuccioli, nel mezzo della strada, era un segno di riconoscimento. Più avanti racconta che nei cimiteri i cani si installavano nelle cavità prodotte dalla putrefazione delle bare, o meglio, delle tavole che sostenevano la terra attorno al cadavere. 

5.4   Gli Eunuchi

Ci sono altri esseri a Costantinopoli, che fanno più compassione dei cani, cioè gli eunuchi. De Amicis scrive che i turchi mantenevano in vigore questo fenomeno nonostante i precetti formali del Corano che condannano questa infame violazione della natura. Anche la legge del suo tempo proibiva il traffico di quegli uomini.​[134]​ Ma l’avidità e uno spietato egoismo sono poteri più grandi e vincono sempre.
	La parola ‘eunuco’ viene dal greco eunôuchos, composto di euné ‘letto’ e di un derivato dal verbo échein ‘avere (in custodia)’. L’eunuco è un uomo privo degli organi genitali per difetto organico o per evirazione e perciò idoneo alla sorveglianza degli harem, la parte del serraglio, cioè il palazzo, riservata esclusivamente alle donne e ai bambini. 
	Al tempo del soggiorno di De Amicis il fenomeno degli eunuchi esisteva ancora nonostante che dopo la guerra di Crimea (1853–1856) il potere dell’impero ottomano fosse diminuito e con questo i posti di lavoro per gli eunuchi. Li si vede dappertutto in città, in tutti i posti possibili, fra le colonne delle moschee, accanto alle carrozze, nei piroscafi, nei caicchi, a tutte le feste e in mezzo alla folla. Da questo possiamo dedurre che il numero degli eunuchi deve essere stato considerevole. Li si riconosce subito dall’aspetto, De Amicis li descrive quasi sempre di alta statura, grassi, flaccidi, con il volto imberbe e avvizzito, con il busto corto e gambe e braccia lunghissime.​[135]​ Accompagnano le loro signore a piedi o a cavallo, davanti e dietro alle carrozze e le custodiscono in tal modo che al minimo sguardo o atto irriverente di un passante il loro viso piglia un’espressione di rabbia che incute timore e ribrezzo. De Amicis prosegue la descrizione con altre caratteristiche:

Fuor di questi casi, il loro viso o non dice assolutamente nulla, o non esprime che un tedio infinito d’ogni cosa. Non mi ricordo d’averne visto ridere alcuno. Ce ne sono dei giovanissimi, che par che abbiano cinquant’anni; dei vecchi, che sembrano adolescenti invecchiati in un giorno; dei molto pingui, tondi, molli, lucidi, che sembrano enfiati o ingrassati apposta come bestie suine; tutti vestiti di panni fini, puliti e profumati come damerini vanitosi.​[136]​

	In seguito De Amicis ci narra quanto questo genere di uomini debba soffrire. Spesso sono lo zimbello dei passanti e l’idea di non appartenere ad alcun sesso è già una sofferenza di per sé. Essere separati dagli uomini da un abisso, sentir fremere la vita intorno a sé e non poter partecipare normalmente dà loro la sensazione di essere abbandonati. Questa infamia fatta al prossimo esiste in una città europea e la si tollera mentre nello stesso tempo si fondano delle associazioni internazionali per la protezione dei gatti e dei cani, sospira l’autore. Per di più esiste per loro un’altra sofferenza perchè in questi uomini la capacità di innamorarsi è intatta perché in loro sono stati spenti solo gli effetti ma non le cause. De Amicis:

E qualche volta amano, gli sciagurati! Perchè in loro delle passioni sono spenti gli effetti, non le cause; e son gelosi, e si rodono e piangono lacrime di sangue; e qualche volta, quando uno sguardo procace si fissa in volto alla loro donna, e s’accorgono che è corrisposto, perdon la ragione e percuotono.​[137]​

Questo breve brano rende chiaro che nel corpo e nell’anima di un eunuco non sono spenti tutti i sentimenti; possono innamorarsi e conseguentemente sentire la gelosia. De Amicis termina il capitolo proprio riferendo un fatto che gli era stato raccontato da un medico che doveva andare a visitare una donna malata in un harem. Quando la visita finì e il medico voleva uscire dal cortile, venne fermato da un giovane eunuco di diciotto o vent’anni che gli afferrò una mano e stringendogliela convulsamente gli domandò con voce tremante in cui si poteva sentire un dolore disperato: ‘Dottore! Tu che sai un rimedio per tutti i mali, non ne sapresti uno per il mio?’​[138]​ Il medico se ne andò non sapendo che cosa dire. De Amicis finisce con una supplica all’autorità generale esprimendo la speranza che nel ventesimo secolo questa sanguinosa ignominia dell’umanità sparisca.
	Ritornando all’argomento del numero degli eunuchi vale la pena di segnalare in questo contesto qualche dato trovato nelle lettere di Pietro Businello, il segretario del Senato di Venezia, che dedica la lettera 14 agli eunuchi bianchi e neri e dalla quale possiamo capire un po’ meglio la loro situazione.​[139]​ Businello comincia spiegando che i musulmani non hanno alcun vincolo religioso che freni ‘in loro l’impeto delle fiamme impure della natura’ e quindi non c’è nessuno che più di loro conosca ‘la violenza degli appetiti naturali’.​[140]​ Per questo hanno “inventato” l’impiego di eunuchi per custodire le loro donne. Veniamo poi a sapere che ci sono degli eunuchi bianchi per la guardia del corpo del sovrano e degli eunuchi neri per la custodia e il servizio della madre, delle moglie del sultano e delle femmine del serraglio. Il servizio degli eunuchi conosce un’organizzazione perfetta e rigida. Il capo degli eunuchi bianchi, il Capi Agasì, comanda tutti gli eunuchi bianchi nonché i paggi della corte. Sotto di lui ci sono tre ufficiali come anche sotto al capo degli eunuchi neri, il Chislar Agà. 
Businello descrive in seguito alcune delimitazioni dei loro compiti. Nella lettera 12, tratta del serraglio in generale, la custodia e la sua popolazione.​[141]​ Veniamo quindi a sapere alcuni numeri: su un totale di 7820 abitanti c’erano 120 eunuchi bianchi che provenivano dai Balcani e 300 eunuchi neri o mori provenienti dall’Africa.​[142]​ Nell’intera città ce n’erano di più perchè altri dignitari avevano altresì degli eunuchi al loro servizio. Il numero delle donne era 400. Considerando questo ci si può domandare se De Amicis non esagerasse un po’ sulla moltitudine dei posti dove si potevano incontrare gli eunuchi. Considerando però che, secondo la lettera di Businello, nel 1745 il numero degli eunuchi era più di 420 e il numero degli abitanti circa 200.000, nel 1874 forse 250.000, l’autore potrebbe avere ragione.
	Corrado Alvaro, nel 1932, menziona gli eunuchi solo una volta quando scrive: ‘Costantinopoli è decretata vecchia e finita. Gli eunuchi, i dervisci urlatori e giratori si sono dedicati al piccolo traffico e ai mestieri. O vi guidano, divenuti paurosi guardiani, attraverso le cose ieri vietate’.​[143]​
	 Giuseppe Semerari non menziona gli eunuchi, che nel 1962 praticamente non esistevano più, ma un altro scrittore italiano e cioè
	Giuseppe Antonio Borgese, ha scritto nel 1929 un articolo sulle vicende turche dopo la caduta dell’impero ottomano sotto il sultano Abdül Hamit II.​[144]​ L’articolo tratta dei cambiamenti che si sono svolti dopo la perdita del sultanato e dell’impero e racconta la storia del ‘casino mullicipal [sic] d’Yıldız’ inaugurato nell’ottobre 1926 in un celebre chiosco nel gran parco di Yıldız, il che significa ‘parco delle stelle’, sopra Tophanı. Si tratta del chiosco che Abdül–Hamit aveva fatto costruire per accogliervi l’amico Guglielmo II, imperatore di Germania, dove nel 1929 nel salone principale si trovano i tavoli per giocare alla roulette e a baccarat e dove si vedono degli uomini in smoking e delle donne con abiti scollati.​[145]​ In un’altra sala si balla, all’americana, al suono di una jazzband milanese, specialmente il charleston a luci mitigate. Tutto questo mentre il governo di Mustafa Kemal Atatürk ha chiuso i conventi dei dervisci urlatori e giratori. Delle cose tipiche orientali sono rimaste solo gli ultimi eunuchi neri o bianchi:

Solo segno locale gli eunuchi: negri, oppure pallidi, con quegli occhi stracchi, erranti, di animali esausti, simili agli occhi che talvolta vedete alle nere bufale di Tracia, bestie da tiro sui lastrici scoscesi di Costantinopoli; con quella voce filiforme, un vagito, se son costretti a parlare; scarni, curvi, senza età; uno solo stranamente barbato.​[146]​ 

Sono gli ultimi eunuchi degli ultimi sultani che ora fanno i guardiani nelle sale da gioco stando sullo scalone del casinò. 
	Ada Supino riferisce in altre parole nel capitolo Fantasia e Leggenda quello che ha detto De Amicis sugli “effetti spenti ma non le cause” e narra la storia dell’odalisca che teme di essere scelta come favorita per una certa notte. Con l’aiuto di un eunuco che si è innamorato di lei vuol fuggire. Quest’ eunuco sa di rischiare la vita, ma dopo che sono stati arrestati tutto finisce felicemente. In questa breve storia la Supino menziona gli eunuchi che lei nel 1959 sicuramente non poteva avere visto.

5.5   Il bagno turco

Come ormai abbiamo potuto leggere, De Amicis si è divertito a descrivere tutto quello che ha visto in modo molto drammatizzato, come il copione di un film o una sceneggiatura teatrale. L’autore dipinge la visita all’‘hamam’ con parole con le quali intensifica la suspense e poi finisce con un procedimento inverso. In questo capitolo le uniche persone menzionate dall’autore sono i suoi due ‘boia’, come li chiama e con cui costruisce tutta la storia ‘tremenda’ e tutti i ‘martirii’ che gli sono capitati. Dopo essere entrato timidamente – le sue aspettative non erano quindi grandi – in una grande sala della quale si domanda se sia un teatro o un ospedale; vede al centro una fontana gorgogliante circondata di fiori e lungo i lati delle gallerie di legno, coperte con materassi su cui dormono o fumano sonnecchiando alcune persone, già ‘trattati’ e avvolti in lenzuoli da bagno. Due tarchiati mulatti seminudi si rizzano dinanzi all’autore come due spettri e non si sa da dove vengano. Domandano a De Amicis con voce cavernosa se vuole un bagno, risponde loro con un fil di voce di sì. I due mulatti si prendono cura di lui. Passando per una scaletta di legno, lo trascinano prima in una sala piena di stuoie e di cuscini, dove deve spogliarsi e dove gli avvolgono un panno intorno alla vita. In un’altra camera, un po’ più buia, i mulatti osservano il ‘paziente’, per sondare per così dire, la sua resistenza, lo riprendono per le braccia e lo accompagnano in una terza sala. De Amicis descrive questa sala come se si trovasse sotto acqua. Attraverso un velo di vapori bianchi, si vedono delle pareti di marmo, delle colonne, degli archi e una volta con una cupola con finestre. La temperatura è alta e si comincia subito a sudare. I due ‘boia’ lo mettono su una grande lastra di marmo bianco (un ‘hamam taşı’), sollevata dal pavimento, sotto la quale ardono le stufe. Questa lastra serve proprio come una tavola per scopi medicinali. La ‘vittima’ deve sdraiarsi su questa lastra molto calda e i due cominciano la ‘vivisezione’. È tipico di De Amicis fare una descrizione simile dei martirii con verbi e sostantivi che quasi sono delle onomatopee: strizzare e pizzicare, stropicciare e scricchiolare, schiacciare e stirare, premere e fregare e dopo una pausa: pizzicotti, strizzatine e schiacciamenti.​[147]​ Quando il ‘paziente’ pensa che sia finito ne arrivano dei nuovi come essere strofinato da un guantone di pelo di cammello come si striglia un cavallo. Nel frattempo gli si danno delle  frequenti risciacquate e finalmente viene avvolto in un lenzuolo bianco e coricato su un letto nella prima sala per riprendersi. De Amicis finisce poi la descrizione con la contrapposizione di tutte le gioie che lo aspettano dopo i tormenti e come ora si senta rinato:

Ciò fatto, mi mettono un cuscino ricamato sotto la testa, una coperta bianca addosso, una pipa in bocca, una limonata accanto, e mi lascian lì fresco, leggiero, odoroso, colla mente serena, col cuore contento, con un senso così puro e così giovanile della vita, che mi par d’esser nato allora, come Venere, dalla spuma del mare, e di sentirmi frullare sopra la testa le ali degli amorini.​[148]​
                              
Gautier invece descrive la visita al bagno realisticamente, non dubita della realtà che vede, al contrario di quanto De Amicis dice di Gautier all’inizio del suo libro.​[149]​ Ma se si legge Gautier si ha fortemente l’impressione che ambedue gli autori siano stati nello stesso bagno, il che sarebbe possibile.​[150]​ Anche Gautier è stato ricevuto da due ‘carnefici’, indicati da lui come ‘tellack’ (ammettendo che intenda dire mulatti) e trasportato per una scaletta di legno in una seconda sala. Segue poi la terza sala in cui Gautier parla di una ‘tavola anatomica’:
Sous une coupole éclairée par des grosses lentilles de verre verdâtre ne laissant filtrer qu’un jour vague, sept ou huit dalles en forme de  tombeau sont disposées pour recevoir les corps des baigneurs, qui, étendus comme des cadavres sur une table de dissection, subissent la première préparation du bain turc: on leur pince légèrement l’insertion des muscles, on les malaxe comme une pâte molle jusqu’à ce qu’ils se couvrent d’une sueur perlée pareille à celle qui se forme autour du seau d’une bouteille de vin de Champagne trempée dans la glace,…​[151]​

(Sotto una cupola illuminata da grandi lampade di vetro verdastro che non facevano filtrare che la luce del giorno sfumata, sette o otto lastre a forma di tomba sono pronte per ricevere i corpi dei bagnanti che, distesi come cadaveri sopra una tavola di dissezione, subiscono i primi preparativi per il bagno turco: li si pizzica leggermente l’attaccatura dei muscoli, li si impasta come una pasta molle finché si coprono di sudore perlato simile a quello che si forma intorno al secchiello del ghiaccio di una bottiglia di champagne)

Poi segue anche il trattamento con il guantone di pelo di cammello e le risciacquate e Gautier finisce:
– Je restai là une heure à peu près, dans une rêverie somnolente, prenant du café et des limonades à la neige; et, quand je sortis, j’étais si léger, si dispos, si souple, si remis de ma fatigue, qu’il me semblait
		Que les anges du ciel marchaient à mes côtés!​[152]​

(Restai là pressappoco un’ora, in stato di dormiveglia, bevendo del caffé e delle limonate ghiacciate; e, quando uscii, mi sentivo così leggero, così contento, così sciolto, così ripreso dalla mia stanchezza, che mi sembrò	Che gli angeli del cielo marciassero di fianco a me!)

Così finiscono i resoconti sul bagno turco a Costantinopoli. Gli altri scrittori non scrivono niente sull’argomento.
5.6	I monumenti 





Tra il grande numero dei monumenti di Costantinopoli Santa Sofia (Aya Sofya) è certamente il più descritto, soprattutto perché è un edificio unico e perché ha avuto una  storia movimentata.​[153]​ Fu costruita come basilica cristiana, fra il 532 ed il 537 su incarico dell’Imperatore Giustiniano, dagli architetti Antemio di Tralles e Isodoro di Mileto, con una grande navata centrale coperta da una gigantesca cupola e due navate laterali meno grandi.  Quando l’Imperatore ci entrò e vide la cupola ne parlò come di un ‘secondo firmamento’. L’edificio era veramente grandioso e audace per quel tempo. Dopo la caduta della città nel 1453 la chiesa fu trasformato in moschea dal sultano Mehmet II che fece sparire o distruggere molte opere d’arte originali.

	De Amicis comincia la descrizione con un’invocazione alla musa affinché lo ispiri, a Santa Sofia affinché lo illumini e all’imperatore Giustiniano che gli perdoni lo smarrimento al vedere questo nobile edificio perché  gli sembra quasi impossibile descrivere tutto quello che vede. De Amicis e Yunk vanno a visitare la moschea accompagnati da due guide. Una è un çavuş turco, un ufficiale del governo legato al consolato italiano e l’altra un dragomanno, cioè un interprete greco.​[154]​ La scelta è stata fatta deliberatamente perché De Amicis e Yunk sperono di sentire qualcosa da costoro sullo scontro tra le due religioni. Prima di tutto leggiamo una descrizione di come la moschea sia situata presso il vecchio Serraglio e della famosa fontana del sultano Ahmed III (1728) che si trova a lato della moschea. Poi l’autore comincia la descrizione della moschea stessa osservando che dall’esterno l’edificio non ha nulla di notevole, soprattutto perché è circondato in modo disordinato da molti altri edifici più piccoli. Molto dello splendore del passato è sparito come anche la brillantezza color argento della cupola antica che si poteva vedere, secondo i Greci, dalla sommità dell’Olimpo.​[155]​ 
	Dopo segue la descrizione dell’interno dell’edificio. De Amicis lo fa in parole dettagliate e scrupulose e narra come l’edificio fosse prima una basilica.​[156]​ L’autore finisce questa parte un po’ all’improvviso con le parole ‘Questa è la basilica’ per continuare poi con la descrizione dell’interno visto come una moschea ed enumera tutte le particolarità e tutti i cambiamenti che sono stati effettuati per questa trasformazione. Due volte De Amicis osserva  che l’aspetto è triste, probabilmente perché l’interno è molto austero.​[157]​  Fa seguito poi una parte in cui l’autore elenca tutti gli elementi che ci sono da vedere, come la cupola, le semicupole, le volte, gli archi, le colonne in una seguenza ed in un modo che ricorda Gautier. Ambedue usano quasi le stesse parole per definire il bizzarro stile corinzio dei capitelli.​[158]​ De Amicis scrive:

A questa varietà di colori, s’aggiunge la varietà indescrivibile delle forme dei fregi, dei cornicioni, dei rosoni, dei balaustri, dei capitelli d’un bizzarro stile corinzio, in cui s’intrecciano animali, fogliami, croci, chimere, e di altri che non appartengono a nessun ordine, ...​[159]​
Mentre Gautier:

Rien n’égale la majesté de ces dômes, de ces tribunes portant sur des colonnes de jaspe, de porphyre, de vert antique aux chapiteaux d’un corinthien bizarre, où des animaux, des chimères, des croix, s’enlacent aux feuillages.​[160]​

(Niente uguaglia la maestà di queste cupole, di queste gallerie sorrette da colonne di diaspro, di porfido, dei bizzarri capitelli corinzi verde antico, dove degli animali, delle chimere, delle croci, s’intrecciano con il fogliame.)


Dopo queste descrizioni De Amicis tenta d’immaginare come siano andate le cose durante la costruzione e il costo del tutto. L’autore e il suo amico danno poi la parola alle guide. Il dragomanno greco comincia a fargli vedere le cappelle che c’erano sotto le gallerie e spiega che funzione avevano in passato,  parla degli architetti e della leggenda dell’angelo che li avrebbe ispirati. Segue il cavas turco che narra come Maometto II fosse entrato in chiesa lasciando su un pilastro l’impronta della mano destra insanguinata per suggellare la sua conquista.​[161]​ Il cavas continua con altre particolarità come la finestra fredda presso il mihrab, cioè la nicchia a forma di porta orientata verso la Mecca dalla quale spira continuamente un’arietta refrigerante che ispira le prediche dei più grandi studiosi islamici. Poi fa vedere loro un’altra finestra, la famosa pietra risplendente, che è una lastra di marmo trasparente che brilla come un pezzo di cristallo quando è colpita dai raggi del sole e narra della colonna che suda, il cui marmo è sempre umido a causa di acqua che cola da una piccola crepa nel rivestimento di bronzo.​[162]​ Il greco narra la leggenda del vescovo greco che stava celebrando la messa all’altar maggiore quando vide entrare gli aggressori turchi e che sparì immediatamente dietro ad una piccola porta che venne subito murata. Il vescovo non è mai stato ritrovato. La leggenda dice che quel muro si aprirà appena il culto cristiano sarà ristabilito e allora si troverà anche il vescovo.​[163]​ Anche Gautier racconta questa leggenda praticamente con le stesse parole.​[164]​
All’uscita dalla moschea il sacrestano turco che ha seguito l’autore e il suo amico, dà loro una mezza dozzina di pezzetti di mosaico che ha appena staccato dal muro, naturalmente per ricevere in cambio una mancia. Questo è descritto anche da Gautier che osserva inoltre che in questo modo la moschea viene spogliata dagli ornamenti cristiani.​[165]​ De Amicis conclude fantasticando sulla storia di Santa Sofia e sulla sanguinosa conquista da parte di Maometto II nel 1453 con parole così realistiche e raccapriccianti che al lettore vengono i brividi.
	
	Ada Supino scrive relativamente poco su Santa Sofia. Anche lei osserva che Santa Sofia è la maggiore delle moschee e la chiama anche ‘il più celebre edificio religioso di Istanbul [...] consacrato non alla santa omonima, ma alla saggezza divina’.​[166]​ Poi osserva che oggi la moschea rappresenta più un museo che un luogo di culto.​[167]​ La scrittrice dedica poche parole all’edificio, parla soprattutto delle colonne e le loro origini. Enumera, non si può dire che racconti, in breve tutte le leggende già trattate e finisce con: 

L’aspetto della basilica è veramente imponente, specialmente se veduto dalla galleria superiore; e diviene magico durante la notte del Ramazan [Ramadan] e del Bajran [Bairam], le famose solennità religiose del popolo islamico. Lettori, cantori, muezzin, superano le centinaia, e si esaltano alla lettura del Coran. La grande cupola austera riecheggia di voci, le nove porte di accesso si aprono al flusso del popolo, nell’adorazione di Allah.​[168]​

Purtroppo la Supino non ci fa sapere se ha assistito ad un tale servizio religioso durante il Ramadan. Leggendo Gautier su quest’argomento si viene a sapere tutt’altra cosa, cioè il fanatismo dei fedeli musulmani e i giovani aizzati dagli imam. Gautier apre il capitolo Sainte Sophie – Les Mosquées con:

Il serait dangereux, pour un giaour, pénétrer dans les mosquées pendant le Ramadan, même avec un firman et sous la protection des cavas ; les prédications des imans excitent chez les fidèles un redoublement de ferveur et de fanatisme; l’exaltation du jeûne échauffe les cervelles vides, et la tolérance habituelle, amenée par les progrès de la civilisation pourrait facilement s’oublier dans ces moments–là. J’attendis donc après le beïram [Bairam] pour faire cette visite obligatoire [alla Santa Sofia].​[169]​

(Sarebbe pericoloso per un giaurro entrare nelle moschee durante il Ramadan, se pure con un firmano [ordine scritto dell’autorità] e sotto la protezione dei cavas; le prediche degli imam suscitano ai fedeli un raddoppio dell’ardore e del fanatismo; l’esaltazione dei giovani riscalda i cervelli vuoti, e la tolleranza abituale, apportata dal progresso della civilizzazione potrebbe facilmente essere dimenticato in quei momenti. Aspettai dunque fin dopo il Bairam per fare quella visita obligatoria.)





Il Serraglio, dalla parola turca Saray che significa palazzo, è il posto dove abitavano i sultani e da dove dal XVI secolo al XIX secolo, governavano il loro regno.​[171]​ Il palazzo deve il suo nome Topkapı, che significa Porta del Cannone, ad una porta ormai scomparsa nelle mura occidentali della città. Questa era la porta da cui Mehmet II il Conquistatore riuscì ad irrompere nella città. Al palazzo fu aggiunta più tardi, nel ‘600, la dimora delle donne del sultano, il cosiddetto Harem. Ritorniamo agli scrittori per vedere che cosa scrivono su questo monumento.
	Flaubert scrive il 18 e il 28 novembre 1850 dei brani sull’argomento nei quali ci dà una descrizione semplice del palazzo in uno stile semplice e in parole sobrie, senza molti fronzoli.​[172]​ Lo stile è pratico e conciso.
	Gautier scrive sul Serraglio nel capitolo Le Sérail e lo fa in modo sobrio, asciutto e realistico.​[173]​ Prima di tutto osserva che al suo tempo l’accesso nel palazzo era ancora limitato; vi si poteva entrare soltanto accompagnato da un dragomanno e portando delle pantofole, come diceva anche Flaubert e soltanto quando il sultano si trovava nella residenza estiva. Una visita all’harem allora era ancora tabù. L’autore dà una descrizione di tutto quello che vede, dei fatti nudi e non si ha l’impressione che il palazzo fosse di un lusso gigantesco.
	De Amicis prima di tutto dichiara che si deve aver visto questo ‘Antico Serraglio’ come chiama lui il palazzo nel capitolo omonimo. Poi si domanda come sarà la situazione in futuro quando probabilmente la dominazione ottomana non sarà più che una reminiscenza in Europa. Forse allora la collina sarà coperta dalle vie popolose di una città nuova o forse ci saranno degli archeologi al lavoro.​[174]​ Comunque sia, ci si domanderà sempre quale aspetto la collina abbia avuto nel passato. A De Amicis non piace tanto l’architettura del Serraglio che non è come l’Alhambra a Granada per esempio. Però, pensa,  trent’anni prima tutto pareva diverso e più lussuoso e perciò parla di un ‘antico’ serraglio. 
	Per questo motivo gli pare meglio, sia per se stesso che per il lettore, descriverlo pensando ai bei tempi di allora.​[175]​ Questa è la ragione per cui l’autore ad ogni parte del palazzo aggiunge le sue fantasie su quello che esisteva precedentemente. Facendo così De Amicis fa rivivere il palazzo ai nostri occhi aggiungendo ad ogni parte la storia relativa; in questa maniera rende più vivace la sua descrizione in confronto a quella degli altri scrittori. De Amicis ricorda tutte le cose allegre e spaventose che sono successe nel palazzo e così il lettore può godere e rabbrividire. L’autore ci fa da guida e ci fa vedere la fontana di Ahmed III, che si trova accanto a Santa Sofia e davanti alla prima porta del serraglio, la Porta Augusta o Bab–ı Hümayün. In seguito ci conduce nel primo cortile mentre descrive tutto quello che c’è da vedere e completa raccontando tutto quello che, secondo la sua fantasia, esisteva una volta. La descrizione dell’ insieme così illustrato dà un’immagine talmente vasta, dettagliata e realistica del palazzo che potrebbe servire a una buona guida turistica. Per dare un esempio delle descrizioni che provocano paura faccio seguire una citazione sull’ingresso nel secondo cortile o Orta Kapı attraverso la Porta della Salute o Bab-üs Selâm, che esiste ancora. All’epoca dei sultani c’erano due porte che si aprivano su uno stanzone dove gli ospiti aspettavano di entrare. Qui c’erano anche le camere dei carnefici che potevano eseguire subito le condanne a morte. Perlopiù questo accadeva per strangolamento o decapitazione; un posto molto sinistro dunque:

Anticamente due grandi battenti la chiudevano dalla parte del primo cortile e altri due dalla parte del secondo, in modo che ci rimaneva dentro, quando tutto era chiuso, uno stanzone oscuro, dove un uomo poteva essere spacciato segretamente. Là sotto c’erano le celle dei carnefici, le quali, per un andito cieco, comunicavano colla sala del divano. Là andavano ad aspettare la loro sentenza gli alti personaggi caduti in disgrazia, e vi ricevevano sovente, nello stesso punto, la sentenza e la morte. Altre volte il governatore o il vizir disgraziato, era chiamato al Serraglio con un pretesto; veniva; passava, senza sospetti, sotto la volta sinistra, entrava nel divano, era ricevuto con un sorriso benevole o con una severità mite che non minacciava che un castigo lontano, e congedato, tornava a passare tranquillamente sotto la porta. Ma all’improvviso, senza veder nessuno, si sentiva una lama nelle reni o un capestro alla gola, e stramazzava senz’aver tempo a resistere.​[176]​

Eventuali astanti sentivano le urla, ma perché era una faccenda così frequente, si giravano e riprendevono subito i loro lavori: 

Al grido del moribondo, cento visi si voltavano per un momento dai due cortili; poi tutti ripigliavano, in silenzio, le loro faccende. La testa era portata in una nicchia di Bab–Umaiùn [Bab–ı Hümayün], il cadavere ai corvi della spiaggia di Santo Stefano, la notizia al Sultano, e tutto era finito. C’è ancora a destra, sotto la volta, la porticina ferrata della prigione in cui si gettavano le vittime, quando veniva disdetto a tempo l’ordine di morte o per prolungare la loro agonia o per cacciarle invece in esilio.​[177]​

Dopo entriamo nel secondo cortile di cui l’autore descrive la terza porta, quella della Felicità o Bab–üs Saadet, che dà accesso al terzo cortile dove il sultano faceva gli annunci ufficiali, accoglieva gli ospiti e pronunciava le sentenze. Segue poi il quarto e ultimo cortile non accessibile attraverso una porta, ma passando da delle stanze che ora sono adibite a museo di reliquie. De Amicis ci dà un resoconto di tutti gli oggetti che vede tra cui quella famosa ‘gabbia di uccelli’ in cui si chiudevano, dal tempo di Maometto IV in poi, i principi che rappresentavano un pericolo per il sultano al potere.
	
	Ada Supino dedica il capitolo Il Palazzo dei Sultani–Sogno di principi e di eroi interamente al palazzo dei sultani però il suo modo di vedere è diverso da quello di De Amicis.​[178]​ Già i sottotitoli del capitolo ci danno un’indicazione sul suo approccio perché lasciano intravedere l’aspetto poetico e fantastico del suo stile: Ecco il “colore”, Il grande gioiello d’Istanbul,  Meraviglie da mille e una notte,  Creso vive fra quelle mura, Fantasmagoria di ceramiche. In parole poetiche ed in uno stile elevato la Supino miscela e descrive le proprie riflessioni e contemplazioni e la realtà in sei pagine laddove De Amicis ne usava ventidue. Per fare il confronto segue una citazione sull’Orta Kapı:

Orta Kapú, da dove si accede, è chiusa da una duplice porta, dov’era l’appartamento del boia, e là attendevano gli ambasciatori prima di ottenere l’accesso alla seconda corte, contornata da bellissimi alberi, ed alla quale solo il sultano poteva accedere a cavallo. Ecco la diramazione di quattro vie: in una di queste, Selam Tasi [Selâm Tası] (Pietra delle salutazioni) stavano i soldati e i funzionari che rendevano omaggio al Visir mentre si recava al Divano.​[179]​

In confronto a ciò che ha scritto De Amicis, questo è poco ma tuttavia dà un’immagine chiara. Anche il capitolo Fantasia e leggenda è da vedere alla luce della fantasia. Già i sottotitoli Odalische e Favorite, Un angolo di Paradiso e Un tragico amore indicano che non si tratta di realtà.​[180]​
	Alvaro non scrive niente sui monumenti ma Semerari ha fatto una visita al Serraglio durante il suo secondo soggiorno, certamente ne sarà rimasto impressionato, ma la brevità del suo brano è decisamente dovuta della forma del diario.  Il 16 settembre 1962 scrisse:
La posizione di questo favoloso edificio è incantevole. I Turchi, come i monaci, sapevano scegliere i luoghi più felici – dal punto di vista panoramico e igienico – per viverci. Puntata pomeridiana a Bebek e visita alla zona del Robert College americano.​[181]​

Veramente poco! Perfino Flaubert, che pure aveva anche scritto in forma di diario, ha scritto di più per esempio sugli indumenti che sono esposti nel palazzo.​[182]​
	Altre persone nel passato fornirono informazioni sull’argomento, per esempio Bernardo Navagero, ambasciatore (bailo) di Venezia, bailo presso Süleyman I (Il Grande, 1520–1566). Nel 1549 scrisse che c’erano quattro serragli, usati come ‘asilo’ per i prigionieri di guerra. Spiega poi le loro diverse destinazioni ed enumera i funzionari che esistevano allora e in quale stanza si trovavano.​[183]​ Altre sue relazioni trattano del Gran Signore, il sultano Süleyman I e dei giannizzeri.​[184]​ 
	Anche Andrea Badoer, inviato nel 1573 per trattare la pace, dopo la battaglia di Lepanto, scrisse una relazione dettagliata sul sultano Selim II (1566–1574), famoso per l’abitudine di bere troppo.​[185]​ Evidentemente si poteva, malgrado il divieto, trovare delle bevande alcoliche nel regno islamico. Così Casanova ci comunica che durante la seconda visita al pascià Bonneval nel 1745, questi gli mostrò la sua libreria che racchiudeva delle bottiglie di vini nobili, invece dei libri.​[186]​






6.   ASPETTI DIVERSI SUL POPOLO





Senza dubbio De Amicis avrà letto anche il capitolo Les femmes di Gautier.​[188]​ Quest’ultimo descrive nel suo stile austero e diretto alcuni aspetti della vita delle donne turche dei ceti superiori del suo tempo, dice per esempio che la donna può uscire liberamente, ma deve sempre essere scortata da una schiava o da un’altra donna o, se è ricca, da un eunuco. Gautier avverte che non si deve mai domandare ad un turco come stia sua moglie o le sue mogli. Poi scrive sulle donne e i loro vestiti e dice che se si vuole sapere più dell’interno dell’harem, sarebbe meglio domandare una donna europea in grado di poter fare visita ad una turca. Tutto questo viene anche narrato da De Amicis in un numero di pagine doppio, con una moltitudine di parole fiorite e gettando maggiore luce su diversi aspetti. 
	De Amicis comincia infatti il capitolo Le Turche con l’osservazione che in città si vedono camminare donne da tutte le parti e a tutte le ore del giorno, senza l’accompagnamento del marito o di un altro uomo, mentre si è sentito tanto sulla ‘schiavitù’ delle donne turche.​[189]​	L’autore si domanda se queste donne “sole” non abbiano ancora uno sposo o se abbiano un matrimonio infelice. Mentre le vede camminare, avvolte in loro veli, si domanda se siano delle persone mascherate, delle monache o delle pazze.​[190]​ Come, dove e quando si incontrano le donne e gli uomini turchi? Certo non per strada. “Sono dunque queste le donne, quelle conquistatrici del cuore, quelle fonti di piacere e uve primaticcie e foglie di rosa, quelle rugiade del mattino, aurore e lune splendenti di cui mille poeti ci hanno riempito la testa?” scrive.​[191]​ Sono loro che, quando avevano vent’anni, leggevano le ballate di Victor Hugo? De Amicis continua a raccontare quanto abilmente le donne siano capaci di utilizzare il loro abbigliamento, che pare poco pratico ma con cui nondimeno riescono a civettare, come anche con i loro grandi veli bianchi:

Non si può dire che cosa fanno con quei due veli, con che grazia se li dispongono a corona e a turbante, con che ampiezza e con che nobiltà di pieghe li ravvolgono e li sovrappongono, con che leggerezza e con che elegante trascuranza li allentano e li lasciano cadere, come li fanno servire nello stesso tempo a mostrare, a nascondere, a promettere, a proporre degli indovinelli e a rivelare inaspettatamente delle piccole meraviglie.​[192]​

Vediamo come le donne con questi veli riescono sia a salvare le apparenze che a nascondere la realtà e come sanno maneggiare molto bene la scatola dei cosmetici, grazie al trucco sembrano più belle di quanto non siano in realtà. È l’apparenza che inganna. L’autore: ‘È difficile definire la bellezza della donna turca’ e prosegue rilevando che praticamente tutte sono truccate.​[193]​ Descrive questo ampiamente, con ricchezza di parole e con verve! Enumera in seguito ogni tipo di donna con una descrizione che fa pensare al catalogo di Leporello​[194]​:

Quasi tutte poi sono grassotte e moltissime di statura più che mezzana: rarissime le acciughe e i crostini di nostri paesi. [...] Si vedono delle figure bellissime e di bellezza infinitamente svariata, poichè c’entra col sangue turco, il sangue circasso, l’arabo, il persiano. Ci sono delle matrone di trent’anni, di forme opulente, che il feregé non basta a nascondere, ...​[195]​

Lo scrittore racconta che a queste donne non piacciono solamente gli uomini turchi ma quando se ne presenta l’occasione occhieggiano anche un ‘giaurro’.​[196]​ Probabilmente era stato questo che aveva portato Casanova all’idea di fare un tentativo con la moglie di un pascià che conosceva, ma purtroppo per lui, fu beffato.​[197]​ Casanova si trovava a Costantinopoli al tempo degli ambasciatori Donà e Venier ed incontrò anche il conte di Bonneval a cui raccontò la storia e che lo convinse di aver fatto qualcosa di sbagliato.	
	Nel paragrafo seguente De Amicis ci racconta cosa succede quando una dama o una ragazza vogliono andare da qualche parte: ordinano agli eunuchi di preparare la carozza, escono senza domandare permesso a nessuno e ritornano quando vogliono purché sia prima di notte. L’autore descrive poi come le donne si comportano in città, come entrano ed escono dai negozi, salgono su un tram e poi scendono all’improvviso. Sia Gautier che, in più larga misura, De Amicis devono aver fatto uno studio intenso dell’insieme per poter descrivere così dettagliatamente tutto questo. È difficile sapere qualcosa dell’interno dell’harem, come scrisse Gautier. Ma fuori della casa, dice De Amicis, si presenta a volte  l’occasione per ammirare una bellezza turca, per esempio andando alle Acque dolci d’Europa o a quelle d’Asia.​[198]​ Ci sono là dei giardini pubblici con molte specie di alberi e di cespugli all’ombra dei quali si raggruppano molte famiglie turche che vi fanno merenda, circondate dai loro bambini, dalle loro schiave e dai loro eunuchi. Quando è molto caldo si può aver un’occasione di veder un po’ più della loro bellezza. L’autore dice su quello spettacolo pieno di colori:

Appena giunti si rimane come trasognati. Par di vedere una festa del paradiso islamitico. Quella miriade di veli bianchissimi e di feregé scarlatti, gialli, verdi e cinerei, quegli innumerevoli gruppi di schiave vestite di mille colori, formicolìo di bimbi in costume mascherine, i grandi tappeti di Smirne distesi in terra, ...​[199]​

Lo scrittore continua a tratteggiare quel bel raduno di gente turca come una parte del paradiso, in seguito dedica qualche frase all’amore fra i giovani e al loro comportamento in questo che è, come vedremo, qualcosa da tenere nascosto:

 ... malgrado la confusione, è rarissimo il cogliere sul fatto un turco e una turca che amoreggino cogli occhi o si scambino dei sorrisi e dei gesti d’intelligenza. [...] L’amore si fa tutto in casa. Se qualche volta, in una strada solitaria, si sorprende un giovane turco che guarda in su a una finestrina ingraticolata dietro la quale scintilla un occhietto nero e spunta una manina bianca, si può essere quasi certi che è un fidanzato. Ai fidanzati soli si permette il servizio di ronda e di scorta e tutte le altre fanciullaggini dell’amore ufficiale, ...​[200]​

Molte cose sono quindi possibili con dei gesti, dice l’autore, fatti usando dei fiori, delle sciarpe o dei fazzoletti con cui si nasconde la realtà. Talvolta questi gesti possono essere graziosissimi e raffinatissimi:

...quello che fa l’uomo, per esempio, fingendo di lacerarsi il petto con un pugnale, che significa: – Sono lacerato dalle furie dell’amore –; a cui la donna risponde lasciando cader le braccia lungo i fianchi, in modo che s’apra un poco dinanzi il feregé, che vuol dire: ‘Io t’apro le mie braccia.’​[201]​

Ecco di nuovo il nascondere della realtà mediante l’apparenza. 
Parlando dell’harem, De Amicis entra nei dettagli sull’abbigliamento che può essere seducente e bizzarro, sui gioelli e sulla noia che vi regna. Narra con grande dovizia di particolari e di tutto quello che le donne possono fare per esempio con i capelli:

Questo vestiario di casa, però, va soggetto ai capricci della moda. Le donne, non avendo altro da fare, passano il tempo a cercare nuove acconciature; si coprono di gale e di fronzoli, si mettono penne e nastri nei capelli, bende intorno al capo, pellicie intorno al collo e alla braccia; [...] mescolano la moda europea colla moda turca; si mettono delle parrucche, si tingono i capelli di nero, di biondo, di rosso, si sbizzariscono in mille modi e gareggiano fra di loro come le più sfrenate ambiziose delle grandi città europee.​[202]​

Tutto questo dipende dunque dalla moda e d’altronde l’autore ammette che probabilmente nessun europeo l’ha visto mai e non lo vedrà mai. Si deve sentirlo da fonti sicure!
	Il resoconto prosegue nello stesso modo con l’arredamento della residenza delle donne e la ripartizione della casa. Da una parte, l’haremlık, si trovano i soggiorni delle donne, in cui un uomo qualche rara volta entra. Descrivendo i rapporti in casa, l’autore dice, se quando il marito ci entra, ciò fa  né come marito, né come educatore dei figli, ci entra solo come amante. Per lui la donna è identificata con il piacere e si vergogna di pronunciare la parola ‘donna’, perchè questa parola per lui significa ‘piacere’ in senso fisico. Quando gli nasce una figlia, il marito dirà che gli è nata ‘una velata’ o ‘una nascosta’ o ‘una straniera’. In questo modo non c’è nessuna vera intimità fra i coniugi ma rimane per così dire un velo che nasconde i loro sentimenti. Nell’altra parte della casa troviamo il selamlık, dominio dell’uomo, che serve anche da area pubblica. Quando è ricco, un uomo si può permettere una casa o degli appartamenti separati così che le donne non si sentano spiate dagli ospiti che riceve.
	L’autore approfondisce poi la differenza fra i ricchi e i poveri. Finora si è trattato solamente dei ricchi, cioè delle donne dei pascià e degli effendi. Ma il turco del ceto medio o basso non si può  permettere quanto descritto qui sopra e allora moglie (una sola) e marito sono più vicini l’una all’altro. Vediamo qui un’altra Turchia, che assomiglia un po’ ad un paese europeo, soprattutto nelle case dei poveri. De Amicis:

Il turco di mezzo ceto per ragione d’economia, sta più vicino a sua moglie, la vede più sovente e viva con essa in maggiore famigliarità. Il turco povero, in fine, che è costretto a vivere nel minor spazio e colla minor spesa possibile, mangia, dorme, passa tutte le ore libere colla moglie e coi figliuoli. La ricchezza divide, la povertà unisce. Nella casa del povero non c’è differenza reale tra la vita della famiglia cristiana e quella della famiglia turca. La donna, che non può avere una schiava, lavora, e il lavoro rialza la sua dignità e la sua autorevolezza. Non è raro che essa vada a tirar fuori il marito ozioso dal caffè o dalla taverna, e che lo spinga a casa a colpi di pantofola.​[203]​

Questo sarebbe potuto succedere anche in una famiglia italiana povera. Così i poveri vivono insieme, fanno la spesa insieme e si possono vedere insieme seduti in un cimitero con i bambini, mangiando in armonia vicino alla tomba di un parente. L’autore afferma che si tratta della famiglia vera, come ‘una famigliuola d’operai dei nostri paesi’ cioè ‘la pietra angolare d’una società ordinata e giusta’ e dice che ‘ogni altra combinazione di affetti e di interessi è fuori della natura’. L’altra forma cioè quella con più mogli, è come un branco e può degenerare in un bordello!​[204]​ 
	C’è chi dice che le donne orientali sono contente della poligamia in cui non vedono un’ingiustizia, ma chi ci crede non conosce né l’Oriente né l’anima umana. Se questo fosse vero non ci sarebbero tante ragazze che appena sposate ritornano alla loro famiglia quando il marito manca alla promessa di non sposare un’altra. A proposito della vita con più donne c’è un proverbio turco che dice: ‘Casa di quattro donne, barca nella burrasca’.​[205]​ L’autore continua poi dicendo che quando la prima moglie avrà un altra ‘sorella’, non si sentirà più amata da lui e non si accontenterà di essere cercato dallo sposo per compassione o per soddisfare una sua voglia carnale. La donna turca in genere gode certamente di diritti per legge e da sempre di privilegi ed è rispettata e trattata dal marito con una certa cavalleria cosicché non si vedrà mai una donna maltratata in mezzo alla strada. Il marito la tratta, come madre dei suoi figli, con riguardo e non la farà lavorare per mantenere la famiglia, è il marito che si occupa del danaro, la donna porta in dote solamente il corredo e qualche schiava.
	Ma le cose possono andare diversamente. In caso di ripudio o di divorzio il marito è obbligato a mantenere la moglie al livello di prima ed è questa circostanza che spesso gli scoraggia di maltrattarla, perchè i maltrattamenti le darebbero il diritto di divorziare. Divorziare è semplice ed è in un certo senso la consequenza di un matrimonio tradizionale turco, in cui si sposano senza appena essersi visti prima a causa della separazione dei sessi; sposarsi quasi ‘alla cieca’ come dice l’autore il che è un affare famigliare legittimo da tradizione.​[206]​ Ma se una donna si vuol divorziare per maltrattamenti o perché viene trascurata può rivolgersi personalmente ad un ufficiale come un vizir o presentare una lamentela scritta ad un tribunale e il divorzio seguirà subito.
	Un’altra cosa è la donna sedotta. Il seduttore deve sposarla se lei lo vuole e se lui non ha già quattro mogli; in questo caso può prenderla in casa come odalisca ma comunque deve riconoscere l’eventuale figlio.​[207]​ Questa è la ragione, sempre secondo De Amicis, per cui i turchi quasi non conoscono figli illeggittimi né infanticidi. L’autore si domanda come stanno le cose a proposito di prostituzione e risponde con l’esempio delle concubine caucase che si comprano e si rivendono molte volte.
	L’autore presta anche attenzione alla noia che regna nell’harem. In genere si trovano qui le donne che per la maggior parte ‘hanno i capelli lunghi e l’intelligenza corta’ in altre parole molte delle donne non sanno leggere e scrivere e quindi sono di basso livello culturale.​[208]​ Questo non disturba gli uomini perché per loro non è necessario che le donne si evolvano per giungere al loro stesso livello. Consequenza della noia sono le liti e la perdita di decoro delle donne a causa dell’isolamento in cui vivono e della mancanza di controllo sociale e conseguentemente di critica costruttiva.
	De Amicis approfondisce l’argomento parlando dell’harem del sultano dove le cose vanno diversamente perché il livello culturale delle donne è più alto, poi parla del convivere degli sposi più moderni, dell’infedeltà della donna turca, che è un fenomeno esistente e del bagno pubblico (hamam) dove le donne possono incontrarsi per chiacchierare e spettegolare. 
	L’autore finisce l’ampio studio sulle donne con l’osservazione che il lamentarsi del destino della donna turca può cessare perché la poligamia sta sparendo. Dal turco medio la poligamia è sempre stata vista sia come un abuso tollerabile sia come un diritto naturale dell’uomo. All’epoca [1875] l’ottanta percento dei turchi non sono più poligami. Soprattutto gli uomini del ceto medio hanno una sola moglie. Molti tentano di imitare gli europei e di contentarsi di una sola moglie, eventualmente rifacendosi con una odalisca, cosa che però non gode del consenso generale. L’autore finisce sottolineando che la trasformazione europea della società turca non è possibile senza l’emancipazione delle donne e che per ottenerla bisogna abolire la poligamia:
Questo è il fatto: che la trasformazione europea della società turca non è possibile senza la redenzione della donna, che la redenzione della donna non si può compiere senza la caduta della poligamia, e che la poligamia cade.  Nessuno forse leverebbe la voce, se la sopprimesse improvvisamente domani un decreto del Gran Signore. L’edificio è crollato e non c’è più che da sgombrar le rovine. La nuova aurora tinge già di rosa le terrazze degli arem. Sperate, o belle hanum! Le porte del selamlik saranno spezzate, le grate cadranno, il feregé andrà a decorare i musei del gran bazar, l’eunoco non sarà più che una reminiscenza nera dell’infanzia, e voi mostrerete [...] Coraggio, dunque! Il Sole si leva. Per me – e questo lo dico ai miei amici increduli – vecchio come sono, non ho ancora rinunziato alla speranza di dare il braccio alla moglie d’un pascià di passaggio per Torino, e di condurla a passeggiare sulle rive del Po, recitandole un capitolo dei Promessi Sposi.​[209]​

	Pietro Businello dedica la lettera 18 all’appartamento delle donne nel Serraglio.​[210]​ Da lui sappiamo che tutte le donne presenti sono a disposizione esclusivamente del Gran Signore, il sultano. Queste donne sono chiuse in un vasto appartamento chiamato Harem, un sito remoto nel palazzo che dà sul Mar di Marmora. Le donne sono tutte state prese in guerra o mandate in dono da popoli che dovevano pagare un tributo. Ovviamente sono state scelte le più belle e quelle sicuramente vergini. Businello racconta anche che le donne si divertono o passano il tempo a cucire e ricamare, con la musica e il ballo e in altre attività femminili che l’autore non vuole spiegare ma molte delle quali sono finalizzate a compiacere il sultano. Il numero delle donne presenti dipende dal sultano: al tempo di Selim ce n’erano duemila ma durante il regno di Mehmet non più di trecento.​[211]​ Le donne non hanno una cameriera personale, l’ultima arrivata serve la penultima e così via. Dormono tutte nello stesso luogo, ma in letti separati e c’è una Maestra ogni cinque per vigilarle.
	Pare che sia una favola che il sultano possa accoglierne una o più nel proprio letto quando gliene viene voglia, deve invece attenersi alle regole stabilite dai suoi predeccessori o da lui stesso riguardanti la scelta. Non seguire quelle regole potrebbe provocare gelosia e ci sono state più donne che nel passato hanno rischiato la vita per questo.
	Businello racconta che se il primo figlio è maschio la madre viene chiamata ‘Principessa Madre del primogenito’, se inoltre ha l’onore di essere incoronata [un onore del sultano], ha anche la libertà di formare una corte per sè. Quelle che partoriscono figli maschi dopo il primo maschio non vengono incoronate né trattate con distinzione così dispendiosa.





Prima di salire su un bastimento, pronto a partire per il Mar Nero, De Amicis si domanda che cosa gli è parso dei turchi. Tenta di ricordare le immagini delle persone che ha visto il primo giorno stando sul ponte ed enumera, in una parte avvicente del racconto, alcune impressioni sugli uomini turchi. Prima di tutto descrive l’aspetto esteriore degli uomini in generale a prescindere dalle differenze della forma fisica. All’autore pare di vedere un popolo di cui tutti pensino continuamente alla stessa cosa il che dà un’espressione sul volto completamente diversa di quella sul viso della gente in una città europea qualsiasi. In Europa si possono distinguere sul viso delle differenze individuali, si vede che tutti sono impegnati con affari diversi. I turchi, però, danno l’idea che pensano a qualcosa di indeterminato e lontano, sembrano tutti filosofi assorti in qualche idea fissa o sonnambuli. Hanno una vaga espressione di tristezza negli occhi e sulla bocca, come qualcuno abituato ad essere solo e chiuso in sé, però seria, dignitosa e riservato nel linguaggio, nello sguardo e nei gesti. Tutti gentiluomini ammantati in una specie di dignità aristocratica. Nessuno potrebbe constatare alcuna diversità fuorché le differenze dei vestimenti. Raramente si vede, come da noi,  che il viso è lo specchio dell’anima, non vi si leggono emozioni, umori o passioni. Ogni viso è un enigma, il loro sguardo interroga ma non risponde. Nessun straniero capisce questo “mutismo del viso”, questa freddezza, questa uniformità di contegno come una statua; né gli sguardi fissi che non dicono niente. A volte si viene voglia di gridare alla folla: “Chi siete, che pensate, cosa vedete dinanzi a voi con quegli occhi di vetro?” Ma nell’uniformità di quest’atteggiamento c’è, sempre secondo De Amicis, una differenza fra una parte della popolazione e l’altra. I tratti originali della razza turca, che è bella e robusta, non sono alterati molto nei ceti bassi, grazie alla vita sobria. Hanno corpi asciutti e vigorosi, teste ben formate, occhi vivi, naso aquilino e un che di forte e d’ardito. Nei ceti alti invece ‘in cui è antica la corruzione e maggiore la mescolanza di sangue straniero’ si vedono altre cose: corpi corpulenti, teste piccole, fronti basse e sguardi spenti.​[212]​
	A giudicare dall’apparenza  De Amicis conclude che la popolazione turca parrebbe la più civile e la più onesta di Europa. Uno straniero può muoversi liberamente in città senza mai avere paura di essere insultato, visitare le moschee, perfino durante le preghiere, il che in una chiesa europea potrebbe essere sconveniente. L’autore enumera poi una virtù dei turchi e cioè che in pubblico non si sentono né canti, né risate clamorose, né schiamazzi e questo gli pare una manifestazione universale e reciproca di rispetto fra tutte le classi sociali. Ma, dice l’autore, questo non è che apparenza:

Il marcio è nascosto. La corruzione è dissimulata dalla separazione dei due sessi, l’ozio è larvato dalla quiete, la dignità fa da maschera all’orgoglio, la compostezza grave dei visi, che pare indizio di profondi pensieri, nasconde l’inerzia mortale dell’intelletto, e quella che sembra temperanza civile di vita, non è che mancanza di vera vita.​[213]​

Nuovamente vediamo la contrapposizione tra nascondere, apparire, sembrare e realtà, sincerità e verità.
	L’autore entra poi nel concetto del Keyif, una specie di dolce far niente che per i turchi è il supremo dei piaceri. Con questa parola s’intende la natura, la filosofia, in breve l’intera vita caratterizzata da uno stato particolare dello spirito e del corpo in stato di riposo. È il sentimento che si prova, per esempio, dopo aver mangiato con moderazione, bevuto un po’ d’acqua pura, detto le preghiere, quando ci si sente in pace con il corpo e lo spirito. L’unica attività concessa potrebbe essere fumare il narghilé e pensare all’aldilà. ‘Star spettatore inoperoso del gran teatro del mondo: ecco la grande aspirazione del turco’.​[214]​ Da questo atteggiamento risulta che il turco non sente i bisogni intellettuali e fisici per i quali noi europei ci affatichiamo tanto. In sostanza la sua natura è quella di pastore, che segue una religione che gli fa rimettere tutto nelle mani di Dio, perciò l’unica cosa importante per lui è il combattimento ma solo quando è necessario per difendere o propagare la fede. Fatto questo, il turco ha adempiuto ad ogni dovere. Si sente predestinato da Dio e non vuole cambiare il corso delle cose che sono fisse nelle sacre scritture. La terra è solo un caravanserraglio (karavansaray), perciò il turco non esprime nessun interesse per il sapere, il guadagno, i viaggi e neanche per le passioni e le ambizioni. Le nostre attività in questi campi non le capisce. Non vuol fare niente che possa accelerare il corso della vita e si domanda, per esempio, perché mai dovrebbe costruire una ferrovia quando non è sicuro che lo conduca in una città dove si possa vivere più felicemente che in quella da cui si parte.​[215]​ Non capisce gli europei che vogliono possedere sempre più beni terreni e che vogliono lavorare per ottenerli, perciò giudica la nostra specie frivola, meschina, presuntuosa e imbastardita e ci disprezza. Qui l’autore tocca chiaramente una differenza fra il turco e l’europeo cioè fra loro e noi e conclude:

Per me è questo il sentimento dominante che ispiriamo noi europei ai veri turchi che costituiscono ancora la grande maggioranza della nazione; e si potrà negare e fingere di non crederci; ma non si può non sentire da chi sia vissuto poco o molto in mezzo a loro. E questo sentimento di disprezzo deriva da molte cagioni: la prima delle quali è la considerazione d’un fatto significantissimo per essi: che cioè, da più di quattro secoli, benchè relativamente scarsi di numero, dominano una gran parte di Europa di fede avversa alla loro, e vi si mantengono malgrado tutto quello che accadde e accade.​[216]​

	De Amicis prosegue dicendo che i turchi sono orgogliosi di natura, sentimento rafforzato dall’abitudine al comando ed all’ubbidienza, abituati a sentirsi dire in nome di Dio che appartengono ad una razza conquistatrice, nata per la guerra e non per il lavoro. Sono abituati a vivere grazie al lavoro degli sconfitti ai quali non concedono il diritto di essere loro pari: ‘La civiltà per loro non è che una forza ostile che vuol disarmarli senza combattere, a poco a poco, a tradimento, per abbassarli a paro dei loro soggetti e spogliarli della loro dominazione’.​[217]​ In altre parole: i turchi temono la nostra civilizzazione come un nemico. Cambiare significherebbe usare cervello e corpo per studiare e lavorare cose a cui oppongono gli interessi materiali di dominatori, il disprezzo religioso per gli infedeli, la fierezza di soldati, l’indolenza naturale e la mancanza di spirito d’iniziativa. A causa di queste idee tradizionali, i turchi vivono come assopiti e intorpiditi nell’immobilità:

Trasformarsi, incivilirsi, eguagliarsi ai loro soggetti, essi comprendono che significa doversi mettere a gareggiare con quelli d’ingegno, di studio e di lavoro; acquistare una superiorità nuova; rifare colle forze dello spirito la conquista già fatta colla spada; e a questo s’oppone [...] che formano tutto il patrimonio intellettuale della nazione.

Ma secondo l’autore c’è anche un nuovo tipo di turco, diverso dal vecchio, che ha l’aspetto moderno dell’europeo, ma non le sue idee, che ha perduto quello che in fondo era buono degli Osmani. L’autore fa qui riferimento alle riforme del Tanzimat che non hanno prodotto, a suo avviso, nessun risultato positivo. I nomi sono cambiati ma le cose sono rimaste come prima e visto che sono immobili già da secoli, è un sogno pensare che potrebbero cambiare in pochi anni perché dentro al turco c’è sempre quella componente tartara, sia pure assopito, che li rende inerti.​[218]​

Spiritualmente, egli vive ancora nella città presso a poco come viveva nella tribù, in mezzo alla gente, ma solitario coi suoi pensieri. Non c’è, anzi, fra loro, una vera vita sociale. La vita dei due sessi dà l’immagine di due fiumi paralleli, i quali non confondono le loro acque, se non qua e là per via di comunicazioni sotterranee. Gli uomini si raccolgono fra loro, ma non vivono in intimità di pensiero gli uni cogli altri; si avvicinano, ma non si legano; ...​[219]​

Poi l’autore contrappone i turchi ad altri popoli di cui enumera qualche caratteristica positiva come i persiani che sono più indagatori, gli arabi più curiosi e fa perfino un commento critico sulla loro lingua:

Essi non comprendono bene che quello che vedono e quello che toccano; del che è una prova la loro lingua stessa, la quale difetta ogni volta che c’è da esprimere un’astrazione; per il che i turchi istruiti sono costretti a ricorrere all’arabo e al persiano, o a una lingua europea.​[220]​

In questo modo l’autore ci ha fatto vedere i contrasti fra diversi livelli come elevato e basso, sprituale e materiale, istruito e ignorante e pieno di idee o senza idee.Una sua ultima affermazione riguarda il fatto che i turchi in generale non sono interessati alla dialettica né allo scambio delle idee, questo è il motivo per cui non cercano la compagnia degli europei, che non apprezzano come persone e di cui non capiscono le interminabili e sottili discussioni. Concludendo afferma che il turco tollera l’armeno, disprezza l’ebreo, odia il greco e diffida del franco ma che, in generale, sopporta tutti quanti come fa un grosso animale con le mosche che lo circondano.​[221]​

	Giuseppe Semerari scrisse sui turchi già durante i primi giorni della sua permanenza ad Istanbul, dicendo che per la maggior parte si tratta di gente umile di origine contadina o montanara, in genere mal vestita e non particolarmente pulita. Quanto ai mezzi di sussistenza mette i turchi a confronto con i calabresi o i siciliani. L’autore osserva che le donne sono in minoranza in strada.​[222]​ Quasi tutte, giovani o vecchie, hanno gli occhi pesantemente truccati ma non ne ha ancora vista una veramente bella. Gli si è stato raccontato che il popolo turco è molto arretrato, sprovvisto di classe media, nazionalista fervente e che gli piace starsene in ozio. 
	
	Riguardo all’ozio ricordiamo Pietro Della Valle, che scrisse sulla peste che regnava nella città perché la gente non sapeva come tenerle pulite e a causa della cattiva manutenzione delle strade.​[223]​ Oltre allo spirito imprenditoriale dei turchi che esaminerò nel capitolo seguente, Corrado Alvaro osserva nel capitolo Immagini della vecchia Turchia che la natura nomade dei turchi deriva dalla loro provenienza dalle zone di frontiera con la Cina.​[224]​ Ma da tempo i turchi si sono stabiliti nella zona attuale e vivono senza impicciarsi degli affari dei cristiani ma anche senza lasciarsi dominare da loro. Così i cristiani hanno potuto costruire le loro chiesette accanto alle moschee mentre i turchi si accontentavano di respirare l’aria del Bosforo e lasciavano il lavoro ai cristiani. Per loro c’erano la guerra ed il paradiso.
	Ada Supino parla solo una volta di un magnifico tipo che ha visto nella moschea di Süleyman.​[225]​
	Nella lettera 19 Businello parla di un aspetto completamente diverso e non toccato dagli altri autori, cioè quella dell’omosessualità. La lettera inizia con: ‘Sarebbe cosa da non trattarsi, ma pure a chi scrive il tutto conviene di rifferirla, quella delle passioni che regnano nel celebre Serraglio di Costantinopoli’ cioè l’inclinazione fra persone dello stesso sesso e in questo caso soprattutto fra i paggi.​[226]​ È incredibile, ci racconta il Businello, come i paggi si accendano violentemente di passioni reciproche e come di conseguenza regni la gelosia malgrado la vigilanza severa. Questo tipo di  passione non c’è solo fra la gioventù, ci sono degli esempi di persone adulte e di rango elevato che sono ‘contaminate’ ed erano coinvolti perfino dei sultani. Businello dice che il fenomeno è universale nello Stato Ottomano, anche fra le donne del Serraglio e menziona perfino casi accaduti in passato di quella che secondo lui è una passione infame.​[227]​






Istambul e la piccola vita è il capitolo in cui Corrado Alvaro descrive la vita quotidiana di Istanbul.​[230]​ Contrariamente alla lingua prosaica di De Amicis, Alvaro ci fa vedere questa vita con occhi aperti su tutte le variabili delle scene di strada. La sua attenzione è rivolta ai rapporti sociali della vita semplice e di cui descrive alcuni casi con un’ironia sottile ma piacevole, perfino divertente.
	Dopo essersi domandato quale potrebbe essere il minimo per un turco per metter su una bottega, si domanda da dove potrebbe venire la pulsione per farlo e pensa che potrebbe risultare dalla miseria o dalla mancanza di lavoro e di organizzazioni per questo. Ma potrebbe anche darsi che questa volontà derivi da un sentimento che non esiste più in Europa a causa dell’esistenza delle corporazioni e dei sindacati, cioè lo spirito di avventura necessario per iniziare una tale attività, una natura di nomade e di una propensione alla vita irregolare necessarie per essere creativo e disposto a correre dei rischi. 
	Comunque sia, a un turco basta poco, conclude l’autore. Basta per esempio uno stanzino o un ripostiglio buio che si adorna poi con una scritta pomposa e in cui si sistemano due gomitoli di spago, una boccetta con del liquido e un sacco vuoto ed ecco gli ingredienti minimi per fondare un negozio e una ditta. Ma questo è un lusso. Uno sgabello e una cassetta legata al collo possono essere più che sufficienti. Può bastare un ombrello aperto e ancora meno: un braccio disteso con appesa delle merce qualunque, una fila di collanine di vetro o di ciambelle di pane. Ma, continua l’autore, basta ancora di meno, lui stesso ha visto sul marciapiede degli uomini con una bilancia che aspettavano solamente chi voleva farsi pesare per incassare così pochi centesimi.​[231]​ In piazza un’altra fila, quella dei lustrascarpe ma se ne vedono di più nelle strade in salita dove i pedoni hanno voglia di riposare e quindi approfittano dell’occasione per farsi pulire le scarpe. Sorprendente è che non esista nessuna gelosia fra tutti costoro. Poi l’autore parla dell’abbellimento degli attrezzi:

Anche qui, senza gelosia, tutti con lo stesso metodo e la stessa batteria; la panchetta è colorata come una sella di mulo di qualche fantasiosa regione, imbullettata, coperta di ottone lucente, e lo zoccolo di legno per posarvi la scarpa ornato di collanine di false turchesi. Di false turchesi sono ornati i cavalli e gli asini, i buoi e le pecore, i radiatori degli auto e le bambine, i mendicanti e i vagabondi. Alcuni vetruzzi azzurri e bianchi, neri e azzurri, imitano l’occhio umano, e tutta questa gioielleria serve di scongiuro.​[232]​

Il fenomeno dei lustrascarpe esiste ancora oggi. Un autore americano di origine russa, Joseph Brodsky, l’ha descritto in modo divertente nel libro Tussen iemand en niemand .​[233]​
	Alvaro prosegue con un’esposizione sul commercio ambulante e i mercanti che possono essere parecchio insistenti. Ogni venditore è riconoscibile dal suono che produce con i propri attrezzi e così si può distinguere, già da lontano, di quale prodotto si tratta. Il lustrascarpe batte con la spazzola sulla panchetta, l’acquaiolo e il venditore di limonate battono un bicchiere contro l’altro, il venditore di tè fa suonare la teiera e il cambiavalute fa rimbalzare due monete l’una contro l’altra. L’autore descrive in dettaglio il frastuono e la vivacità di tutto quello che succede intorno a lui:
 
Fra tutte queste cose, le donne mendicanti portano i bambini reggendoli nel palmo della mano, come se fossero anch’essi di pasta dura, tanto sono strettamente fasciati; fanno tutta una cosa il pane, l’acqua, la creatura, grandioso concerto di cose, come d’una tribù errante. Perchè infine, questo spettacolo che ricorda la fame e la sete, come se la città fosse mobile in un deserto, questo appello all’acqua, al frutto, al pane, sono come provviste d’una marcia. Dà l’impressione di una strabocchevole ricchezza, perchè tutto è sulla strada; ma non c’è uomo più parsimonioso,  più semplice, più temperante del turco.​[234]​

Poi osserva che in Occidente si mangia troppo e che una volta si era quasi vergognato delle esigenze di un italiano, sia pure moderato.​[235]​ Gli alimenti del turco, secondo l’autore, sono ‘il yahùrt e le verdure, la sua religione è l’acqua’.​[236]​ Si tratta di una cucina semplice e parsimonia in cui i precetti religiosi si sono trasformati in abitudine. Uomini di ogni ceto frequentano i locali pubblici per bere o mangiare qualcosa, riposarsi fumando il narghilè o giocare a tric trac, mentre fuori la vita ribolle. I vari personaggi vanno e vengono con un ritmo di vita che affatica di cui Alvaro osserva: ‘...e all’albero aspro e alto del vivere ognuno ha strappato qualche cosa che si porta a casa’, faccendo riferimento al fatto che ognuno porta qualcosa con sé.​[237]​ 
	Per quanto riguarda i negozi, la vecchia Istanbul è fornita per la maggior parte di botteghe di alimentari, tutte interamente aperte sulla strada e che emanano il proprio odore, gradevole o sgradevole, da cui è riconoscibile il tipo. Scatole e altro materiale da imballaggio sono sparsi dappertutto e sembra quasi impossibile camminare e meno ancora muoversi in vettura. L’autore: ‘Non ho mai veduto una folla che desse così poco l’impressione di umanità, e che sembrasse, come quella, la nascita stagionale di una razza d’insetti’.​[238]​
	Poi Alvaro menziona il fenomeno dell’auto che da poco ha fatto la sua apparizione come mezzo pubblico e che, secondo lui, è una pazzia. Gli autisti guidano ad alta velocità e prendono le curve a tutto gas commettendo quasi continuamente delle infrazioni, ma la gente subisce con rassegnazione.  La loro capacità di resistere al dolore, quella che l’autore chiama ‘la loro insensibilità fisica’, utilissima in guerra, serve anche in questi casi, visto l’episodio di un incidente stradale in cui fu coinvolto un soldato. Costui si comportò con molta rassegnazione e, nonostante fosse ferito, non si lamentò neanche quando lo squarcio alla testa fu medicato con una forte spennellatura di alcol e di iodio. In un’altra occasione Alvaro racconta di un autista che investì un cane ed il cui solo commento, fatto sorridendo, fu: ‘Uno di meno!’​[239]​
	Un’altra volta in auto, l’autore che guardava intorno a sé, vide da dietro il finestrino un corteo variegato di persone, di razze, incroci, religioni e attitudini diverse, gigantesco e multicolore ma nessuno di loro lanciava uno sguardo arrabbiato o irritato all’auto, il che da noi sarebbe quasi impossibile. Era una situazione quasi surreale ma in nessuno di quegli occhi si leggevano pensieri sulla propria vita infelice. L’autore notava poi gli stracci che tutti indossano. Molte di quelle persone non avevano mai posseduto un vestito nuovo, gli era stato raccontato, ma comunque formavano una scena molto vivace e quasi fantastica.
	Osservando la gente, l’autore rileva che si vede qui, in maniera più evidente che altrove, un tipo di vita in cui regna la legge del più forte, del più furbo e del più risoluto. Questo deriva da una vecchia legge religiosa che è diventata innata nei turchi così che non si appropriano mai di qualcosa tramite un furto ma lo fanno con le caratteristiche sopra elencate cioè furbizia, calcolo, sottigliezza e prontezza. Intorno ad ogni mezzo di trasporto si trova sempre un corteo di uomini che vogliono vendere qualcosa. Anche se non si vuole comprare niente e si spera di essersi sbarazzati dei mercanti, per esempio quando si è imbarcati su una nave, si sono fatti i conti senza l’oste cioè senza l’astuzia e la tenacia dei mercanti! Anche loro si imbarcano, anche se non si sa se guadagnino abbastanza per pagarsi il viaggio o se viaggino gratis. A bordo ricominciano con i loro metodi insistenti e alla fine vendono quello che volevano perchè hanno convinto il compratore che aveva bisogno proprio di quell’articolo o semplicemente, perché ha ceduto alle loro insistenze.
	
	Anche Ada Supino fu colpita da varie cose. Una di queste è la preziosità dell’acqua, ragione per cui le fontane sono decorate come dei veri gioielli d’arte.​[240]​ Ce ne sono di due tipi, uno che rappresenta la fontana pubblica della città d’occidente fatta in generale di marmo, scolpita e sistemata contro un muro in cui si trova nascosto un serbatoio. Queste fontane si chiamano Cesme. Le altre, chiamate Sebib, sono costruzioni piccole, normalmente sistemate in posizione isolata in una piazza o in un cortile. Sono composte da una camera in cui si trova il serbatoio.
	Un’altra caratteristica locale, anche per la Supino, è l’acquaiolo ambulante che porta a tracolla un bidone di latta o di zinco, pieno di acqua. Con un bicchiere batte contro un piatto di metallo e così produce ‘...ingegnosa musichetta reclamistica...’.​[241]​ Un altro fenomeno sono i rivenditori di giornali che diffondono le notizie urlando continuamente a squarciagola.​[242]​
Tutto il trambusto in città e nel Grande Bazar strappava alla Supino l’esclamazione: ‘La vita piccola e grande, grama e magnifica’ con la quale sintetizza tutto ciò che ha visto.​[243]​
	
	Semerari vide una mattina un esempio di vita grama che lo sconvolse veramente cioè un uomo piccolissimo che correva per la İstiklâl Caddesi schiacciato sotto il peso di una grossa gerla su cui era collocato un grande zaino colmo di roba. Mentre correva, reggeva in mano un’elica che al vento ruotava veloce. L’autore pensò che fosse un hamal, cioè un facchino e scrisse: ‘L’hamal qui sostituisce letteralmente gli animali da tiro o i mezzi meccanizzati di trasporto, che non possono penetrare nelle tante viuzze dalla rapida salita. Ma l’hamal è anche un segno della scarsa considerazione in cui la persona umana è tenuta in questo paese gerarchico, militarista, ancora alquanto primitivo.’​[244]​ 


7.   CONCLUSIONI 
I motivi per andare in un paese straniero possono essere di natura diversa. Perlopiù si viaggia per turismo, per vedere paesi e città con tutte le attrazioni e per conoscere meglio il popolo di cui si è sentito parlare o si è letto. Nel nostro caso si tratta di quattro scrittori italiani che hanno scritto su Costantinopoli / Istanbul, dove si erano recati per diversi motivi. De Amicis e Alvaro andarono in Turchia ed a Costantinopoli per incarico di un quotidiano italiano come corrispondenti, per scrivere dei resoconti sul paese e sul popolo per i lettori in patria. All’epoca di questi autori non esisteva ancora il turismo di massa come oggi e quindi l’interesse e la curiosità dei lettori per i loro resoconti può essere dato per scontato. Certamente nel caso di questi due autori si trattava anche di curiosità per il popolo turco, strano negli occhi occidentali, che abitava nel magico oriente e su cui esistevano delle idee preconcette. Scrivere un romanzo è un altro motivo per viaggiare, come fece Ada Supino mentre per Giuseppe Semerari il motivo fu l’incarico di esaminare gli allievi alla scuola italiana. Il libro è anche un mezzo tramite il quale si può accontentare la curiosità del pubblico mentre il diario in cui Semerari ha dato resoconto del suo viaggio, l’ha scritto inizialmente per se stesso. 
	Dallo stesso De Amicis sappiamo che preparò benissimo il viaggio mediante la lettura di libri di autori partiti precedentemente e probabilmente in questo modo si era già formato dei giudizi sul popolo. Semerari preparò certamente gli esami e per quanto riguarda gli altri autori, non siamo sicuri se si siano preparati prima di partire. Basandoci sui racconti possiamo concludere che De Amicis ha scritto il lavoro più consistente, pur trattando solo della città. Ha descritto molti luoghi e aspetti della stessa in uno stile e con delle parole impareggiabili. Oltre ai molti quartieri che visitò, ha scritto su aspetti completamente diversi cioè la luce, gli uccelli, le memorie, l’esercito, i diversi popoli e tutto ciò in modo molto dettagliato. In questo modo ha scritto una storia estremamente interessante per i lettori in patria. Tuttavia non ci possiamo sottrarre all’idea, qua e là nel testo, che avesse letto molto bene il Gautier e che l’abbia voluto migliorare e a volte copiare.
	Al contrario di De Amicis che è coinvolto emotivamente in quello che descrive, Corrado Alvaro rimane spettatore esterno e tiene l’attenzione mirata alle cose e ai fatti per cui ha un occhio per così dire fotografico. Secondo quanto dice Mario Fortunato nella prefazione del libro, Alvaro visitò il paese per raccontare, indagare e analizzare il processo di trasformazione dall’impero ottomano in una repubblica democratica in senso occidentale. Lo fa senza attardarsi in complicate riflessioni socio–politiche, non teorizza e non generalizza. Ada Supino invece racconta in forma di romanzo il proprio viaggio e la città in un modo in cui realtà e fantasia si alternano e a volte si mescolano. Già dai titoli dei capitoli si ottiene un’idea del suo stile come per esempio: nostalgia di colore, isole del paradiso, sognatori e giocolieri, sogno di principi, fantasia e leggenda e religiosità e misticismo. Questo stile elevato e perfino poetico non ha l’abbondanza di parole di De Amicis, ma neanche la sobrietà di Alvaro. La Supino descrive le bellezze della città, la natura e il popolo, a volte aggiunge le sue fantasie soprattutto quelle storiche, cosa che del resto troviamo anche in De Amicis, però tocca più spesso argomenti politici e religiosi. Lo stile e la lingua di Semerari sono concisi e pratici come di consueto in un diario ed usa una lingua chiara e sobria che fa sapere di cosa si tratta.
	Uno dei motivi per viaggiare è quello di conoscere il popolo. Se ci domandiamo in che modo gli autori hanno visto i turchi, con quali occhi, possiamo stabilire che per De Amicis, e Alvaro in misura minore, si trattava ancora di uno strano popolo e che Alfred Lyall, citato da Edward Said,  aveva ragione riguardo ad alcuni pregiudizi come per esempio quello sulla pigrizia dei orientali. Visto che De Amicis aveva letto precedentemente altri autori, aveva possibilmente già in mente alcuni giudizi o pregiudizi. Nel testo di Alvaro non sono presenti così frequentemente dei pregiudizi e in quello della Supino vediamo che i giudizi e pregiudizi sono più positivi che nel testo di De Amicis. Da nessuna parte la Supino parla della pigrizia dei turchi o della loro predilezione per lo stare in ozio. Già all’inizio del capitolo 4° De Amicis ci fa sapere di essersi “portato da casa” un pregiudizio e precisamente quando, ancora a bordo, non avendo mai messo piede nel paese, osserva che i musulmani siano pigri e inerti. Nel capitolo 5° ci dà tutt’altra idea perché osserva che la città è in trasformazione, che si vedono le traccie di un gigantesco lavoro e le enumera. Ci si può chiedere se questi lavori fossero fatti solamente dagli altri popoli come gli armeni, i greci, gli ebrei eccetera mentre i turchi stavano a guardare. Dal ponte De Amicis vedeva passare correnti umane mentre Alvaro, nel capitolo 6.3, dice di non aver visto mai una folla che desse così poco l’impressione di umanità. I due scrittori quindi non sono d’accordo sull’umanità del popolo ma neanche sulle idee che la gente potrebbe avere perché, secondo De Amicis per il ponte non passa neanche un’idea in dieci anni mentre secondo Alvaro, i turchi devono avere delle idee perché sanno mettere su bottega perfino con mezzi minimi.
	Sia De Amicis che Semerari sono colpiti dai facchini che corrono in fretta e portano carichi pesanti, cosa che suscita pietà a Semerari ma lascia indifferente De Amicis. Secondo De Amicis i veri turchi abitano nel quartiere di Stambul e quando ci va trova tutto misterioso, tutto emana diffidenza e gelosia. La diffidenza è comprensibile perché un musulmano, a quel tempo, non voleva avere niente a che fare con gli infedeli. Per quanto riguarda la gelosia o invidia e la diffidenza potrebbe darsi che siano delle caratteristiche rivolte contro il proprio popolo. La gelosia ha qualcosa a che fare, secondo De Amicis, con le donne e la diffidenza forse con eventuali ladri perché ci sono le sbarre alle finestre, sebbene Alvaro affermi che i turchi non si appropriano mai di una cosa rubandola.
I pregiudizi della Supino suonano più gentili e sottili di quelli di De Amicis perché l’autrice osserva, per esempio, che nel popolo turco è ammirevole l’accettazione del dolore; qualità che è riportato anche da Alvaro che parla della loro insensibilità fisica. Non si sa fino a che punto gli autori successivi a De Amicis abbiano letto il suo lavoro ma, viste alcuna intertestualità riguardo ai pregiudizi, ciò sembra verosimile. La Supino dice poi riguardo al Grande Bazar che ‘Le prerogative orientali sono l’arte di favorire la vendita, il garbo insinuante e la cortesia astuta’. Questo mi pare un approccio positivo come anche quello implicito nell’affermazione: ‘Il Bazar, nel quale il carattere turco esplode in tutta la sua sincerità e irrequietudine’ mentre ci si trovano altrettanti altri popoli. Possiamo notare che nei pregiudizi c’è un cambiamento tra l’epoca di De Amicis a quella di Alvaro e della Supino. I pregiudizi di Alvaro sono un po’ più negativi di quelli della Supino. Giuseppe Semerari menziona alcuni giudizi che di fatto gli sono stati riportati e perciò si tiene sul vago. Anche in uno degli scrittori più antichi, cioè Businello (1745–1746), troviamo dei pregiudizi. Nella lettera 14 dice che i musulmani non hanno alcun vincolo religioso che freni in loro l’impeto delle fiamme impure della natura e quindi non c’è nessuno che più di loro conosca la violenza degli appetiti naturali!
	De Amicis ha infarcito di pregiudizi il capitolo 6.2 relativo agli uomini turchi e non mi sembra opportuno enumerarli tutti, mi limiterò ad alcuni. All’autore pare che, osservando i pedoni turchi in strada, tutti pensino continuamente alla stessa cosa e non si possano distinguere sul viso delle differenze individuali, tutti sembrano filosofi o sonnambuli. L’autore ha poi studiato bene le differenze fra i turchi originali e perlopiù appartenenti ai ceti bassi, razza bella e robusta grazie ad una vita sobria e quelli dei ceti alti, dove  invece è presente la corruzione e una maggiore la mescolanza di razze e dove si vedono corpulenza, teste piccole e fronti basse. Il supremo dei piaceri per i turchi è stare in ozio, non hanno nessun interesse per il sapere, il guadagno, i viaggi e così via. Non vogliono fare niente che potrebbe accelerare la vita e temono la nostra civilizzazione. Ma nel capitolo 6.3 di questa tesi, riempito per la maggior parte delle opinioni di Alvaro, sappiamo tutto quello che basta ai turchi per mettere su bottega. Quest’impeto, questo desiderio di aprire una bottega non può venire dall’ozio. Questo è proprio quello che vediamo ora nei paesi europei: molti emigranti turchi hanno una bottega, quasi sempre di alimentari. Ciò non sarebbe possibile se i turchi fossero pigri, mi pare. Nel corso del tempo gli scrittori, certamente i primi, hanno mandato delle immagini nei paesi occidentali che si sono fissate come pregiudizi nella memoria comune. Nel corso del tempo il modo di vedere il popolo turco è cambiato in meglio. Una linea che, secondo me, deve essere continuata.
8.   NOTIZIE BIOGRAFICHE

Edmondo De Amicis  (1846 – 1908)

Scrittore italiano conosciuto soprattutto per il romanzo Cuore, uno dei testi più popolari della letteratura italiana per ragazzi per il quale l’autore si era fatto ispirare dalla vita scolastico dei suoi figli.
Studiò a Cuneo e al liceo di Torino. A sedici anni entrò nell’Accademia militare di Modena, dove fu ufficiale. Nel 1866 partecipò alla battaglia di Custoza (terza guerra di indipendenza) come luogotenente ma la sconfitta dei Sabaudi a cui assistette lo spinse a lasciare l’esercito. In quel periodo era comunque prevalente lo spirito patriottico, De Amicis vedeva l’esercito come il primo luogo in cui si andava formando l’unità d’Italia e considerava la disciplina militare come valido metodo educativo. A Firenze scrisse una serie di bozzette su temi militari, raggruppati nella raccolta La vita militare (1868), pubblicata su L’Italia militare organo del ministero della guerra.
	Poco dopo lasciò l’esercito e divenne inviato per la Nazione di Firenze, assistendo tra l’altro alla presa di Roma nel 1870. In questo periodo le sue corrispondenze andarono a formare i libri di viaggio Spagna (1872), Ricordi di Londra (1873), Olanda (1874), Marocco (1876), Costantinopoli (1878), Ricordi di Parigi (1879).
	Fu nell’ottobre 1886 che l’editore Treves fece uscire Cuore, che da subito ebbe grande successo. Il libro fu molto apprezzato perché ricco di spunti morali attorno ai miti del Risorgimento italiano ma criticato da certi cattolici perché insensibile agli interessi vaticani. 
	Negli anni attorno al 1890 De Amicis si avvicinò al socialismo fino ad aderirvi nel 1896. Questo mutamento di indirizzo è visibile nelle sue opere successive, in cui presta molto attenzione alle difficili condizioni delle classi sociali più povere e nelle quali supera le idee nazionalistiche che avevano animato Cuore. Seguirono libri come Sull’oceano (1889) sulle condizioni dei poverissimi emigranti italiani, Il romanzo di un maestro (1890) ed altri. Numerosi articoli di ispirazione socialista vennero raccolti nel libro Questione sociale (1894).









Corrado Alvaro  (1895 – 1956)

Scrittore, giornalista e poeta, nacque a San Luca, un piccolo paese sul versante ionico ai piedi dell’Aspromonte in provincia di Reggio Calabria. Fu il primo dei sei figli di Antonio, un maestro elementare, e di Antonia Giampaolo, figlia di piccoli proprietari. Nel gennaio del 1915 partì per combattere nella prima guerra mondiale, assegnato ad un reggimento di fanteria a Firenze. Fu poi ferito nei pressi di San Michele del Carso. Nel settembre del 1916 fu a Roma da dove cominciò a collaborare al Resto del Carlino. Dopo esserne diventato redattore, si trasferì a Bologna e nel 1918 sposò una bolognese. 
	Nel 1919 si trasferì a Milano come collaboratore del Corriere della Sera e nello stesso anno si laureà in Lettere all’Università di Milano. Nel 1921 diventò corrispondente da Parigi di Le Monde di Giovanni Amendola. Nel 1925 fu tra i firmatari del manifesto degli intellettuali antifascisti di Benedetto Croce. Con il libro Gente in Aspromonte ricevette il primo importante premio letterario italiano, bandito da La Stampa nel 1931.
	Continuò la sua attività di giornalista a Berlino nel 1928, da dove ritornò nel 1930, nel 1931 andò in Turchia (Viaggio in Turchia) e nel 1935 in Russia. Nello stesso anno scrisse degli articoli sulla Rivoluzione d’Ottobre del 1917 per la rivista Omnibus. Sebbene non si fosse mai iscritto al Partito Nazionale Fascista, collaborò al Popolo di Roma.
	Nel 1941 tornò per l’ultima volta a San Luca per i funerali del padre. Da 25 luglio all’8 settembre del 1943 assunse la direzione del Popolo di Roma e durante l’occupazione tedesca si rifugiò a Chieti, sotto falso nome.
	Nel 1945 fondò, insieme ad altri, il Sindacato Nazionale Scrittori del quale fu segretario fino alla morte, e la Cassa Nazionale Scrittori. Nel 1947 assunse per un breve periodo la direzione del Risorgimento di Napoli ma si dimise subito per ragioni politiche: essendosi politicamente schierato a sinistra non poteva dirigere un giornale liberale.












Ada Supino (1891 – 1972)






Giuseppe Semerari  (1922 – 1996)
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